﻿Paolo Santarcangeli cartea labirinturilor Editura Meridiane Partea a doua Viii. MEDiTAtiE, DANS sl TENEBRE SiMBOL sl MiT " Studiul problemei labirintului are strania caracteristica, dealtfel comuna pentru cea mai mare parte a problemelor care izvorasc dintr-o cercetare mitologica, de indata ce ele sint puse cu seriozitate ", observa Kerenyi la inceputul unui scurt studiu dedicat acestei teme (op. cit., p. 11), "ca nu exista o solutie prin care ea poate fi eliminata". Este vorba de secrete si mistere, in sensul in care un mare exeget al textelor poetice dificile (Romano Guardini) contrapune "mister" cu "problema": "Aceasta din urma poate fi rezolvata si, cind este rezolvata, dispare. Misterul este resimtit, respectat si integrat in propria viata. Un mister care poate fi lamurit printr-o explicatie nu a fost niciodata un mister. Orice mister autentic rezista "explicatiei11 pentru ca . . . prin natura sa nu poate fi rezolvat in mod rational . . . Mitologeme, figuri divine, simboluri religioase nu pot fi rezolvate asa cum se intimpla cu problemele; ele pot fi numai reduse la concepte, arhetipuri, figuri primordiale, sau cum vrem sa le mai spunem". Cele de mai sus sint valabile in special pentru multiplele incarnati! ale labirintului si pentru " complexul mitic " ce il inconjoara. Brede Kris-tensen, istoricul suedez al religiilor, citat si de 5 Kerenyi, a fost poate primul care a afirmat in mod explicit ca labirintul cu cercurile sale intortocheate, cu meandrele sale din care nu exista posibilitatea de a iesi, reprezinta in primul rind, si mai ales, Regatul Mortii. si Jean Servier (op. cit., p. 117) observa ca "acest mit universal pare ca vrea sa intipareasca in memoria oamenilor primejdia care insoteste trecerea in cealalta lume. Trebuie invins pazitorul Pragului, Nakhash, sarpele incolacit in forma de labirint, cu inele’ de temut, ca meandrele unui fluviu necunoscut, un risc foarte mare pentru cel ce a neglijat sa invete drumul. . . initierea este deci o repetitie a mortii si a pericolelor care exista dincolo ". Sintem si noi de aceeasi parere; temeiul acestor teze va rezulta dintr-o serie de exemple si din confluenta lor conceptuala. Este, deci, vorba de un secret si despre un mister. in epocile a caror civilizatie a fost marcata de un viu sentiment mistico-religios — precum civilizatia minoica sau Evul Mediu crestin — o asemenea caracteristica va fi precumpanitoare, in perioadele istorice intoarse cu fata spre "timpul modern" — ca Roma imperiala sau secolul al XViii-lea — semnul labirintic si felul in care era folosit va fi in intregime "desacralizat", insa numai in aparenta. Sub aceasta aparenta, fie si sub forma unui " simplu " joc, va ramine daca nu cunostinta, cel putin banuiala a ceva mai profund, a ceva nedefinit; uneori, un simplu fior. Astazi, obisnuinta de a trasa labirinturi pe hirtie, in gradini, in diferite jocuri, a fost ca sa spunem asa "reluata ". Totodata o gasim cu insistenta prezenta in reprezentarile pictorilor (chiar daca numai in mod fragmentar, liber, haotic, asimetric si nesistematic, deoarece si in acest sector delimitat opereaza "scopul modelului "), ca si in cuvintele si imaginile poetilor si scriitorilor. Este astfel dovedita permanenta semnului si reprezentarii mitice, deoarece "cultul esentiai-mente religioso-manieristic care infatiseaza lumea ca un labirint, ca dealtfel, mistagogia, hiero-glifismul si esoterismele sale, pasiunea pentru 6 ceea ce este dificil sau incomprehensibil si pentru metaforele paradoxale are o origine pansofica" spune Носке (1,101), sau, mai degraba " arheti-pica " daca acceptam teza (fara a-i da insa dimensiunile pe care i le atribuie C. G. Jung si continuatorii sai) ca omul urmind o fantezie legata, intrucitva inevitabil, de desfasurarea propriei sale vieti emotive — fizica si spirituala totodata — este inclinat a-si reprezenta asemenea fantezii sau roade ale imaginatiei ca "figuri" de persoane sau lucruri care se dovedesc a fi permanente oricind si oriunde, cu toate ca limitate ca numar: "categoria simbolurilor.. a tratatelor de embleme si a studiilor iconologice, atit de dificil de interpretat ni se impune . . . intr-un chip extralogic, ca un adevar de credinta. Ele sint imprumutate, s-ar putea spune, in psihologia noastra ca ceva atavic si autonom. Fireste, steaua ca simbol ceresc, labirintul ca proces de initiere, discul ca imagine solara, ca schema grafica, sint si ele simboluri conventionale sau, cel putin, au fost la origine. Curind insa ele au fost investite cu intense concomitente emotive care le-au potentat functiunea primordiala. in multe civilizatii, trasarea unuia din aceste semne este considerata ca un act magic sau sacru, adica i se atribuie capacitatea de a actiona asupra fortelor pe carele reprezinta si nu numai functiunea de a le indica privitorului. Vitalitatea lor care s-a dovedit a fi aproape permanenta depinde tocmai de capacitatea de a concentra intr-un nucleu simplu si compact o densa acumulare de experiente misterioase, oscilind intre inspaimintator si sublim. Cu alte cuvinte, ele sint nu inregistrarea unei notiuni, ci amintirea si stimulul unui soc emotiv. Faptul se confirma prin istoria unor asemenea simboluri, asa cum urmeaza sa se contureze treptat. Labirintul ar fi astfel conexat cu parcursul initiatic executat prezumtiv in intunericul unor grote intortocheate construite in mod artificial, in asa fel incit sa conduca spre un sanctuar prin traversarea unor probe suc-7 cesive . . . Toate aceste simboluri sint deci insub- stituibile in masura in care creeaza un concept. Nu numai ca il reprezinta . . . iata de ce . . . odata create, nu au putut fi nici substituite, nici distruse " (Eugenio Batisti, i simboli categoriali, v. bibliografia). Vom putea atunci spune ca, redus la esential, elementul "labirintic " al civilizatiilor antice este o " metafora unificatoare " a elementului calculabil din cel incalculabil al lumii. Lunga spirala duce spre centru; ai astfel perceptia nedefinita ca numai drumul cel mai lung duce spre perfectiune. in fapt, a intelege acest semn si a intui semnificatia sa profunda inseamna a retrai emotia primitiva care a prezidat la formarea sa si care isi gaseste in ea expresia. Semnificatia labirintului este dubla: daca coridoarele sale sinuoase evoca chinurile infernului, ele conduc in acelasi timp spre locul in care se va savirsi iluminarea. M. J. Knight (v. bibliografia) observa urmatoarele: "Labirintul are o dubla ratiune de a fi in sensul ca permite sau interzice, dupa caz, accesul intr-un anumit loc in care nu trebuie sa patrunda oricine. Numai cei care sint "calificati" il vor putea parcurge in intregime; ceilalti vor fi impiedecati sa intre sau se vor pierde pe drum ". Aceasta observatie este comentata de Rene Guenon (op. cit., p. 213) astfel: " Se vede imediat ca aici se gaseste si ideea unei "selectii" care sta in evidenta legatura cu admiterea la initiere. Sub acest aspect, parcurgerea labirintului nu este deci altceva decit repetitia problemelor de initiere si este de crezut ca atunci cind servea efectiv ca mijloc, de acces la anumite sanctuare era aranjata in asa fel incit ritualurile corespunzatoare sa fie indeplinite chiar in timpul parcurgerii. Totodata, aici se gaseste si ideea unei "calatorii", sub aspectul in care este asimilat problemelor insasi" (ibid., p. 216): "Ratiunea de a fi a labirintului, asa cum a fost ea definita, poate conveni si accesului in orice loc de initiere al oricarui sanctuar destinat "misteriilor" si nu ritualurilor publice . . . Dar este rational sa credem ca, cel putin la origine, 8 folosirea labirintului a fost in mod specific legata de aceea a cavernei initiatice". Aceste functiuni ingemanate izvorasc din structura labirintica pe care Marcel Brion o descrie ca pe o fuziune a doua motive arhitecturale: unul inchis, pesimist, malefic trama, impletitura; celalalt deschis, optimist, generos — spirala." Pentru calatorul care patrunde in labirint, scopul este do a ajunge la camera centrala, la cripta misterelor. Dar dupa ce a ajuns acolo, trebuie sa iasa in lumea exterioara, adica sa parvina la o noua nastere. Acesta este continutul tuturor religiilor cu misterii si al tuturor sectelor care considera calatoria in labirint ca un proces necesar pentru metamorfoza din care va apare omul nou. Cu cit calatoria este mai dificila si cu cit obstacolele sint mai numeroase si grele, cu atit mai mult adeptul se transforma si obtine in mai mare masura un nou ,,eu", in cursul initierii itinerante " (M. Brion, Hoffmannstahl etc.). Sa trecem acum in revista aspectele mistice si simbolurile care, sub permanenta semnului labirintic, s-au asociat reprezentarilor fundamentale ale labirintului: somnul, angoasa, drumul obsta-culat, peregrinarea sufletului, " iter perfectionis " 1 prin tarimurile mortii, renasterea, caverna, imaginea viscerelor, figura " Pazitoarei Pragului ", simbologia centrului, dansurile si jocurile cu aspecte labirintice, complexele mitice ale Pamin-tului, Taurului si securii. Evident, toate aceste elemente se confunda si se nasc in transpunerea concreta in act a simbolului. Noi le vom separa in mod artificial pentru a da expunerii o mai mare claritate. Dar, asa cum am spus, misterul labirintului va ramine in continuare nerezolvat si va putea fi numai gindit. Sa incepem prin a spune ca, probabil sau cel putin posibil, labirintul se naste din cerc sau din spirala. Am vazut mai inainte ca un savant german a demonstrat ca printr-o usoara modificare a 9 1 iter perfectionis — drumul spre perfectiune (lat.) unor cercuri concentrice, ele pot fi transformate intr-un labirint de tip cnossian. Trebuie sa rezistam ispitei de a identifica spirala cu labirintul si totodata ispitei de a vedea un labirint acolo unde nu este decit o spirala. Totusi, nu este hazardata ipoteza ca labirintul a fost generat de figura atit de simpla a unei spirale. Sint multe indicii care pledeaza in favoarea unei asemenea explicatii. Astfel, spirala apare in mod constant ca un simbol oriunde omul incepe sa traseze semne, cu deosebire in zona Mediteranei Orientale care intereseaza mai mult studiul nostru. Ea apare frecvent in grafitele1 preistorice. in Creta sau pe alte insule, ea este semnul fertilitatii si este asezata uneori deasupra sexului pe figurinele de femei. Deci, ea reprezenta probabil la origine simbolul pintecului femeii. O vom vedea de multe ori pe canile de apa, caci si apa este un simbol al fertilitatii. Din Mediterana Orientala semnul spiralei se difuzeaza (Kiihn, op. cit., p. 141) urmind "drumul cositorului" pina in Spania si Portugalia, in Bretagne, Anglia si irlanda. Pe un alt drum, urmind curentele de trafic comercial, urca in Ungaria si Germania septentrionala. Arhimede a studiat proprietatile matematice ale spiralei. Meandrul clasic grec — spirala formata din linii in unghi drept si din linii curbe — are tendinta de a continua desenul la infinit. Spirala merita, asadar, o consideratie aparte, deoarece poate fi urmarita pina la inceputurile agriculturii si poate fi pusa mereu in legatura cu labirintul, in urma studiului, s-au facut unele legaturi cu anumite figuri de dans, ca de exemplu figurile spiraliforme ale dansurilor lunare din Noua irlanda. Jensen face o legatura intre mitica " poarta " a satenelor din Ceram cu spirala dansului Maro. Ca si in cazul simbolismului mandata si temenos si in acela al spiralei, vechile civilizatii furnizeaza un material abundent. Ornamentatia 1 grafite (italiana — grafitii) — desene, semne trasate de primitivi pe stinci sau pe peretii cavernelor (N.T.). 10 cu motive spiraliforme este caracteristica pentru sfera "ceramicii cu banda" a civilizatiei neolitice (cf. F. Hermann., op. cit., p. 219 si notele 175,176). Am mentionat totusi usurinta aproape spontana cu care motivul spiraliform se naste din miinile olarului. Traseul sinuos care se desfasoara de-a lungul marginii a sute de lespezi de mormint sau de sarcofage pina in epoca romanicului tirziu este marturia unui simbol al eternitatii. Acest traseu sinuos seamana — in mod intentionat poate — cu un sarpe sau cu urma pe care el o lasa pe nisip. A nu se uita ca sarpele este o fiinta "subterana", "infernala" prin excelenta. J. Kni-ght (op. cit.) semnaleaza ca a gasit in Grecia, in apropiere de Corint, doua modele de case, facute din argila si provenind din epoca arhaica, numita "epoca geometrica": pe zidurile exterioare se disting meandre care inconjoara casa si al caror traseu pare sa fi fost un fel de " substitut " al labirintului. " in masura in care reprezentau o aparare impotriva unor inamici sau, mai ales, impotriva unor influente psihice ostile — comenteaza Rene Guenon — se pot considera aceste meandre ca avind o valoare dubla de proteguire, deoarece nu numai ca interzic influentelor malefice sa intre in locuinta, dar si impiedica influentele benefice de a iesi si de a se dispersa in exterior. Odata cu aparitia crestinismului, spirala va deveni simbolul eternitatii, al "vietii adevarate11 si va fi asezata in chip augural in jurul motivului, ca o ghirlanda. " Ca apoi, in cursul secolelor si chiar al mileniilor, simbolul spiralei si acela al labirintului au suferit variatiuni de forma si de continut, lucrul era inevitabil, — dar ele ramin mereu in sfera de semnificatie a fertilitatii, a eternitatii, a vietii secrete, subterane. Valul de cultura care, din Creta, a revarsat peste toata Europa imaginile securii, spiralei si labirintului s-a stins intr-un mod necunoscut de noi. Dupa Creta, pina la inflorirea noii civilizatii grecesti, continentul a recazut in anistoricitatea 11 vietii agricole si primitive. Poate pentru ca in Europa primitiva nu s-au dezvoltat cei trei factori carora Kiihn le atribuie virtutea de a transforma o simpla convietuire in civilizatie deplina: orasul, scrierea si moneda. Numai citeva legende si cintecul poetului vor mai povesti inca — in mod neconvingator dealtfel, pentru cei mai multi — despre stralucirea Cretei si a Micenei, despre ispravile Minotaurului si despre labirint, despre faptele Elenei si ale lui Agamemnon. Pareau numai frumoase legende. A trebuit sa se astepte pina cind tenacitatea unor Schliemann si Evans le-a scos din uitarea secolelor. Dar desenul labirintic este legat in mod conceptual in afara de spirala si cu notiunea de nod si impletire. Marcel Brion, in cartea sa despre Leo-nardo da Vinci, expune cu un intens efect poetic sensul secret si mistic si inrudirea emblematica dintre noduri, impletire si labirinturi, strinsa lor relatie conceptuala: " Numai dupa ce am efectuat acel pelerinaj foarte lung si foarte dificil, al carui capat se termina la intrarea in cripta sacra —folosind termenul "cripta11 in sensul etimologic de loc ascuns — vom face parte din colectivitatea celor care ne-au precedat si pe care trebuie sa-i ajungem din urma. Abstrasa din spatiu si timp, independenta fata de orice statut si regulamente, aceasta societate a spiritelor care au primit initierea nodurilor, asa cum in antichitate o primeau neofitii din Eleusis si asa cum in iluminismul secolului al XViii-lea, adeptii societatilor secrete, pentru care Flautul fermecat de Mozart este fata vizibila, primeau initierea labirintului, aceasta societate, compusa din oameni apartinind tuturor secolelor si tarilor, umple cercul magic (al nodului) pe care Leonardo l-a lasat in alb, deoarece nu intra in intentia sa de a face prea explicita semnificatia acestui sanctuar central al labirintului ". intr-o sinteza teoretica eleganta, cutezatoare si verosimila din punct de vedere al conceptiei, dar, dupa parerea noastra, nesprijinita de argumente suficient de probante, Marcel Brion sustine 12 ca labirintul se naste — dupa cum am sugerat mai inainte in trecere — din fuziunea a doua elemente care apar foarte frecvent in orice expresie figurativa: nodul si impletitura. "Daca imbinam cele doua motive, acela deschis al spiralei si acela inchis al impletirii, obtinem motivul compozit al labirintului in care impletitura creeaza drumetului complicatii in aparenta irezolvabile care il fac sa creada ca se afla intr-o inchisoare fara speranta, in timp ce spirala ii rezerva, la capatul unei lungi rataciri, si dupa o indelunga rabdare, reconfortul salvarii cind ajunge in camera interioara". Se accentueaza si valoarea apotro-paica a impletirii, a impletiturilor — impartasita si de figuratiile labirintice — ca o consecinta a indeterminabilitatii elementelor constituante (cf. Hildburg, op. cit., pp. 144—145). Toate aceste reprezentari figurative sint o imagine a calatoriei omului spre moarte si regenerare, deci o reprezentare a infinitului. Labirintul presupune un scop, o oprire, sau mai degraba le presupune pe amindoua. Pentru cel care patrunde in labirint, scopul este de a ajunge in camera centrala, cripta misterelor. Dar odata ajuns acolo, trebuie sa iasa si sa se intoarca in lumea exterioara, adica sa sufere o noua nastere. Acesta este continutul tuturor religiilor de misterii si al tuturor sectelor care considera strabaterea labirintului ca un proces necesar in metamorfoza din care va rezulta un om nou. " Ceea ce caracterizeaza labirintul (oricare ar fi aspectul sau) este combinatia de coridoare oarbe care nu permit nici o iesire si de bifurcatii unde calatorul trebuie in permanenta sa-si aleaga drumul dintre numeroasele posibilitati care i se ofera. Cu alte cuvinte, pe de o parte cai care nu-i lasa posibilitatea alegerii, deoarece la capatul drumului, pe care l-a crezut a fi foarte lung, se loveste de un zid, iar pe de alta parte raspintii care lasa cimp liber libertatii si independentei noastre, libertate apasatoare si independenta primejdioasa, pentru ca obstacolul este creat de alegerea noastra si nu 13 impus de destin. " Brion isi da, totusi, seama de diferenta — nu numai in ceea ce priveste traseul de baza, dar si, mai ales, in ceea ce priveste simbolismul — dintre impletituri si noduri pe de o parte si labirint pe de alta parte. "Labirintul — spune el — prezinta o complicatie intreaga de treceri in care calatorul este calauzit fie de intimplare, fie de gratia divina. El poate ajunge in centru mai devreme sau mai tirziu; in acest scop, el dispune de infinite posibilitati de combinare a parcursului, fapt care confirma alegoria conform careia, oricine poate ajunge la viata vesnica mai mult sau mai putin repede, mai mult sau mai putin usor, in functie de calitatile si talentele sale personale si in functie de gratia care i-a fost acordata. Oricine este liber sa-si aleaga propriul sau drum in labirint. Dimpotriva, in impletitura nu exista decit un singur drum pe care trebuie sa-l parcurga in intregime pentru a ajunge in centru. " Lui Brion ii scapa faptul ca cele de mai sus sint valabile numai pentru labirinturile " multi-cai" sau proprii, el neglijeaza marea frecventa (in special pina in secolul al XVii-lea) a pseudo-labirinturilor sau a labirinturilor "uni-cale ">. Aceasta nu infirma insa temeiul si eleganta argumentarii sale. Oricum, pentru ambele specii de simboluri ramine valabil faptul ca "impletitura ca si labirintul sint un loc de iluminare si transfigurare, punctul central din care vederea imbratiseaza in totalitate si unitate sistemul universului si descopera secretele sale si unde ordinea sublima a naturii i se reveleaza in constructia sa armonioasa, incarcata de semnificatii inalte". ViSURi ANXiOASE, DRUMUL OBSTACULAT, PEREGRiNAREA SUFLETULUi, iTER MYSTiCUM Nu exista cineva care sa nu fi visat ca se indreapta spre un anumit loc si ca intimpina in drumul sau 14 tot felul de obstacole. Obstacolele pot fi de toate felurile in ordinea materiala sau morala. Dar in toate cazurile ele au caracter vadit simbolic i asuma de obicei aspectul cenzurii de tip freudian. Drumul devine abrupt sau prapastios, strimt sau i' adine ; ne aflam in fata unor usi inchise sau coridoare oarbe ; pietre colturoase sau tepi im-prastiati pe pamint ne ranesc; punti subrede, cursuri de apa turbulente, fiare dezlantuite ne   obstaculeaza drumul pe care trebuie sa il parcurgem ; un batrin cu barba, mama sau un dusman de-al nostru ne opresc cu un semn de interzicere. Alteori, apare o figura mai mult sau mai putin mitica, nu pentru a ne impiedica sa continuam drumul, ci, dimpotriva, pentru a ne ajuta la nevoie. Acestea sint aspectele cele mai frecvente ale asa-zisului vis anxios si cazuistica sa este bogata (sau saraca) in masura in care este bogata (sau saraca) fantezia omeneasca. Ea furnizeaza un bogat repertoriu care umple tomurile de psihologie, astfel incit nu mai este necesar sa insistam; , il vom numi " visul calatoriei obstaculate ". Asemenea visuri au un caracter cu totul intim si serios si nu sint rezultatul unei proaste digestii. Continutul lor este evident simbolic si bogat in indicatii sau sfaturi intelepte pentru cine stie sa-si asculte adincurile sufletesti. Nu este de mirare ca imaginea calatoriei constituie o reprezentare primara a sufletului omenesc, daca sintem atenti la viata omului in zorii desteptarii la constiinta si la reflexiune in Dimineata existentei sale. Omul isi reprezinta in mod intuitiv propria viata in chipul unui drum. Ce este altceva viata decit o desfasurare ? Sa nu se uite ca cea mai mare parte a civilizatiilor primitive era dedicata intii vinatorii si apoi pastoritului, activitatii care obligau la o viata nomada. intreaga viata a omului era o calatorie cu opriri mai mult sau mai putin indelungate. si, deoarece nici unul din noi nu parcurge "un drum presarat cu roze", acest drum era 15 reprezentat ca fiind semanat cu dificultati si piedici de tot felul. Daca privim legendele populare ca o proiectie, sub o forma dramatizata, " reprezentata ", de aspiratii proprii si de refulari sau ca o exteriorizare a unor " Wiinschtraume " (visuri despre dorinte), nu va mai parea curios ca una din temele fundamentale ale legendelor din toate timpurile si locurile este " calatoria obstaculata ". in einologia africana, siberiana, polineziana, sau, daca vrem, italiana, putem gasi zeci sau sute de exemple de acest fel in diferitele culegeri de legende populare. Mai putin frecvent, in schimb — deoarece presupune o capacitate superioara de meditatie asupra destinului uman si, totodata, un puternic simt moral — se gaseste in legende marturisirea explicita ca nararea aventurilor care se desfasoara este inteleasa ca o alegorie a vietii omenesti; cind totusi, se intilneste aceasta "elevatie a continutului" naratiunea capata un ton moralizator sau de predica. Pentru a ilustra aceasta tendinta relatam in Appendice o povestire populara maghiara. Continutul intimplarilor si tema moralizatoare sint aici admirabil impletite. intr-un context social cu totul diferit, Paul Radin relateaza (in Primitive Man as Philosopher, pp. 86 si urm.) un apolog — nu mai putin evident si specific pentru studiul de fata — povestit de un batrin indian piele-rosie unui tinar in timpul unei foarte importante ceremonii numita " Medical Dance". Tinarul este prevenit ca, inaintind in viata, conceputa ca o calatorie, va da peste o prapastie care i se va parea ca se intinde pina la sfirsitul pamintului si care semnifica pierderea unei rude, apoi de un desis impenetrabil plin de spini si ierburi incilcite care simbolizeaza moartea; pasari ale riului, reprezentind trancaneala si birfeala, vor zbura in jurul lui si il vor murdari cu excrementele lor; un foc mare, in aparenta de netrecut, simbolizind moartea sotiei, ii va taia drumul; in sfirsit o stinca imensa si prapastioasa va parea ca inchide orice speranta de trecere si va simboliza moartea tuturor celorlalte rude. Dar initiatul, care-si aminteste sfa- 16 iunie batrinului, va invinge toate obstacolele, deoarece invataturile secrete ale sectei in care a fost primit il vor salva de la deznadejdea ultima. Putem si aici descifra toate motivele care se afla in "iter salutis" calauzita de "intelepciunea revelata ". Ajunsi aici, trebuie sa mentionam interventia unei alte foarte importante componente, uneori aparent inconstienta, alteori declarata pe fata: Daca labirintul este un drum al mortii si al vietii, deseori el este trasat, verbal sau ca imagine plastica, pentru a inchide in el pe defunct, sau, mai degraba, pentru a inchide in el constiinta vinovata de a supravietui. De un mort, chiar iubit, chiar plins cu jale (si einologii stiu cit de sfisietoare este durerea " salbatecului"), ne este frica; vrem sa nu se mai intoarca, vrem ca intoarcerea sa sa fie impiedicata prin toate mijloacele. De aceea, labirintul este si o inchisoare din care vrem ca cel care a intrat sa nu mai poata iesi, cel putin pina in momentul "regenerarii" sale eventuale ("reala" in cazul unui defunct, " mistica " in cazul unui initiat care este un " mort figurat"), sau al revenirii sale pe pamint. Din motive evidente de spatiu trebuie sa ne limitam la cele de mai sus, dar invitam pe cititor sa rasfoiasca volumul lui E. de Martino cu titlul Morte e pianto rituale nel mondo antico (Torino, 1958) axat in intregime pe analiza unor teme ca " criza prezentei si criza doliului ", lamentatiile si aspectul lor "proteguitor", "intoarcerea irelativa a defunctului11, ritualurile funebre ca "tehnica proteguitoare " a celor vii etc. La rindul sau, freudianul Roheim (The Eternal Ones of the Dream, New York, 1945, pp. 249 si urm.) afirma urmatoarele: "Toteismul . . . in forma sa mistica reprezinta pelerinajul omului de la leagan pina la mormint intr-o tesatura de vise diurne, reprezinta efortul de a deveni adulti, efort secondat de iluzia unei fictiuni eterne". (Dupa cum se stie, dupa C. G. lung, functiunea specifica a celei mai mari parti a miturilor si legendelor populare este de a reprezenta procesele 17 psihice sub forma simbolica si imaginativa.) Senzatiile de depresiune, de inlantuire labirintica si rezultatele psihice ale cautarii si cuceririi centrului etc. au fost puse in evidenta de scolile psihiatrice cu mult timp inainte de Freud si de psihanalisti. in "ceremoniile" maniacilor se intalneste deseori un ritual pentru eliberarea de anxietate care consta chiar in construirea si traversarea unui labirint. Ar fi interesant sa se cerceteze amanuntit acest fenomen in desenele maniacilor si sa fie studiat in functie de "instinctul " de revenire si repetitie (Wiederholungstrieb), de cautare a sinului matern, de conceptia viata-moarte care, la alienati, imbraca aspecte patetice, iluminate de multe sensuri. Astfel labirintul este si o inchisoare in care a fost condus defunctul ca sa ramina acolo pina cind firul de lumina al vietii sale regenerate il va reconduce afara, ca fiinta care a devenit " neprimejdioasa " pentru cei vii, intrucit personalitatea sa renascuta a anulat fiinta care fusese inainte. De aici rezulta reprezentarea drumului ca fiind lung, obositor, nepericulos si, totodata, prevazut cu bifurcatii unde este necesara o alegere si unde apare deci posibilitatea de a te rataci, de a intra intr-un labirint, de a ajunge in situatia unei "inremeabilis error". Pentru a ajunge la aceasta reprezentare trebuie facut doar un pas mic, dar aproape inevitabil: in imprejurarea onirica si mitica a ratacirii pe acest drum se poate recunoaste prima sursa de inspiratie si poate cea mai importanta a conceptului sau " arhetipului " labirintic. ideile acestea sint reluate de Aeppli, de exemplu, in lucrarea sa dedicata simbolisticii visurilor. in ea (trad. franceza, pp. 219 si urm.), autorul prezinta in mod sintetic, cu unele lacune totusi, caracteristicile, intr-un anumit sens constante, si imaginile care insotesc sfera onirica a "calatoriei obstaculate": "iata ca oamenii isi dau seama in somn ca avanseaza pe un parcurs strimt si dificil pe care este greu de inaintat . . . Ne cataram cu greu de pe o stanca pe alta, sarim ig dintr-un maracinis intr-altul, ne afundam intr-o mlastina. Sau, dimpotriva, cind avem impresia ca nu mai exista nici o iesire din situatia in care no aflam, observam in somn un drum foarte bun caro se strecoara printre masive inalte de piatra, sau un pod solid care traverseaza riul cu ape tumultoase . . . Toate aceste pericole se ingramadesc de obicei in acel moment al vietii in care credem ca situatia noastra incepe sa se clarifice, intr-o epoca de tranzitie a vietii noastre . . . Uneori, impedimentul este reprezentat de o bariera, sau trebuie sa ne supunem unor formalitati pentru pasaport. . . Este demna de a fi mentionata, ca fiind foarte tipica, aparitia unei bifurcatii. Alteori, visam ca ne aflam pe un povirnis foarte abrupt care ar corespunde cu o situatie externa delicata .. " " Uneori, cel care viseaza se intreaba de ce drumul sau traverseaza peisajul cotind cind la dreapta cind la stanga. Dar aceasta este o dovada de bun-simt si de intelepciune din partea naturii. si pistele oamenilor primitivi urmeaza un parcurs de acelasi fel in care pe spatii imense predomina un traseu si un ritm in permanenta schimbator. Un asemenea drum natural se afla in evident contrast cu caile rectilinii si infinite create de spirit si de care el este foarte orgolios. Miscarea atit de importanta de la stinga la dreapta, in antiteza cu orice uniformitate, se manifesta de obicei in vis sub forma unei "schimbari de pas". Cind latura "stanga11, cind cea "dreapta11 a naturii, trece pe primul plan sau "ia initiativa11. Alteori, cel care viseaza ajunge la o trecere strimta si trebuie sa se strecoare printr-o gaura sau printr-o crapatura ori sa inainteze pe brinci. Simte atunci o neliniste puternica, dar aceasta trecere se aseamana cu nasterea; nasterea la noi valori existentiale, dupa o perioada de primejdii, constituie o realizare pozitiva. Ajunsi la o bifur-catie ne intrebam daca trebuie sa mergem la dreapta sau la stinga. Partea stanga este "sinistra11 si obscura; ea reprezinta pentru om feminitatea, inconstientul. Partea constienta se afla la dreapta 19 si ea reprezinta intelectul si masculinitatea .." Dar, s-ar putea obiecta, daca reprezentarea onirica a " calatoriei obstaculate " si proiectarea ei in legenda si in mitologie au un caracter universal, cum se face ca, dupa cit se pare, nu are un caracter universal si extinderea acestor reprezentari spre configuratia unui labirint propriu-zis ? Se pare ca asa este, in adevar; se pare ca reprezentarea completa din punct de vedere tehnic a labirintului se limiteaza cu precadere la aria Asiei Mici si a intregii Europe; doar citeva aparitii, datorate poate si ele unei contaminari europene, se semnaleaza in cele doua Americi si in alte parti. De ce? Rasfoind documentele einologice si mitologice, sfirsim prin a descoperi imagini labirintice sau cvasilabirintice si in civilizatiile precolumbiene din cele doua Americi, la popoarele primitive cele mai diferite si in multe manifestari populare din trecut in China si in india. Dar nu trebuie sa ascundem faptul ca in toate aceste contexte sociale si culturale, semnul — in sens tehnic restrins — este putin frecvent sau prea putin explicit. Pentru a nu lungi discutia, sa ne limitam la india si la Egiptul Antic, cu citeva referiri la alte tari. in legendele indiene abunda povestirile despre o "calatorie obstaculata", cu toate ca aceasta nu constituie nucleul lor caracteristic. De asemenea este prezenta, dar mai putin evident, reprezentarea vietii ca un parcurs presarat cu obstacole, in viata marilor sfinti si a intemeietorilor de religii se pot deosebi cu usurinta doua faze care alterneaza si care ramin constante din cele mai vechi timpuri pina la Mahatma Gandhi in zilele noastre. in aceste vieti se distinge o faza de meditatie, care se desfasoara in nemiscare, in imobilitate, sub un arbore, intr-o padure sau intr-o caverna, si o faza de predica, care este traita in deplasare pe lungile drumuri ale acestui subcontinent (india). Vechii " gimnosofisti "indieni ar fi privit desigur cu ironie si compatimire pe "peripateticienii " atenieni si ar fi gasit ciudata 20 ideea do a cauta adevarul in plimbare si discutie, in loc de a sta pe loc, inchizind cele "sapte porti alo perceptiei" si a te concentra in contemplarea propriilor adincimi. Dar, ajungind la un anume grad de intelepciune, pe care se credeau datori sa o impartaseasca si altor oameni, din spirit de caritate, se deplasau si conversau si ei. Caverna este prezenta si in lumea reprezentarilor indiene, cind locas al uriasilor rebeli, cind receptacol al zeilor, cind loc de meditatie pentru sfinti — in asemenea masura incit, acolo unde nu existau caverne naturale, ele erau sapate cu nemaipomenite si indelungate stradanii, ca la Elefanta, la Elloro, la Ajante, sau altunde; chiar templul hindus este conceput intotdeauna ca reprezentarea unui munte si a unei caverne, ca Himalaia si vagaunile sale. Chilia in care este adapostit chipul unui sfint este totdeauna o caverna, un "locus absconditus " in care semiobscuritatea, lumina saraca a luminarilor, sunetul stins al instrumentelor muzicale si murmurul rugaciunilor favorizeaza reculegerea si uniunea mistica cu divinitatea. Totusi, pasid urmator, care consta in a imagina si a reprezenta caverna ca un labirint, nu a fost facut. Poate pentru ca in tendinta de a spiritualiza problemele, sau in repulsia gindirii indiene — in aproape toate explicitarile filosofico-religioase — de a exprima in imagini sensibile ceea ce este "inefabil" (in credinta ca toate reprezentarile sint iluzorii si tin de sfera " maya ") aparea absurd faptul de a reda prin imagini figurate stari sufletesti si situatii morale; in acesti oameni predomina si poate mai predomina inca tendinta opusa, aceea de a dematerializa ceea ce este (sau poate fi) material. si totusi, iconografia religioasa hindusa, ca si cea tibetana, care a derivat din ea, sint foarte bogate nu numai in reprezentari plastico-vizuale, dar si in simboluri grafice cind foarte simple, cind mai complexe — de la svastica la desenul mandala, de la trident la "doraje" si "lingam ". in miile de motive ale artei populare si aplicate exista totusi unele desene in care, fortind putin nota, se poate recunoaste un desen labirintic. Einologul american John Layard, dupa ce a terminat studiile sale privind reprezentarile labirintice din insula Malekula ( v. cap. Vii, s 3), a cercetat doua carti tiparite la Madras care contineau exemple de desene trasate dinaintea pragurilor caselor de catre femeile tamil in timpul lunii margali sau mrigasira (de la jumatatea lui decembrie pina la jumatatea lui ianuarie) si alte doua carti cu exemple de tatuaje practicate de triburile nomade Korava. Desenele trasate in fata pragurilor se numesc " kolam " si sint facute cu var stins, moloz macinat sau cu orice alta pulbere de culoare alba, care este lasata sa se scurga incet printre degete, in asa fel incit sa formeze pe sol o linie continua. Desenele sint executate inainte de revarsatul zorilor si numai de femei. indata dupa ce au fost terminate, ele trebuie sa fie calcate in picioare de un barbat, de preferinta stapinul casei. Desenele sint intotdeauna de culoare alba si nu prezinta nici angulozitati nici ramificatii. Singurele adausuri constau, uneori, din cite o floare de dovleac cu cinci petale, simbol al sacrificiului si farmecului impotriva deochiului. Layard noteaza ca luna in care sint trasate desenele este timpul in care soarele ajunge la solstitiul de iarna, adica " moare ". Luna "margali" este nefasta, se termina cu marea sarbatoare Pongal, cind soarele renaste si este urmata de o luna fasta (v. si T. H. Dubois, Hindu Manners, Customs and Ceremonies, trad. engl., Oxford, 1899, p. 579). Aceste informatii sint pretioase, deoarece epoca in care sint trasate desenele corespunde cu timpul in care, in contextul altor civilizatii, printre care si cea greaca, soarele este facut prizonier si se celebreaza ritualurile dansate, desenate si cintate ale femeii soarelui tinuta in captivitate si ceremoniile labirintice. John Layard vede in desenele tamil o strinsa legatura cu motivele Malekula si-si ilustreaza afirmatia cu numeroase reproduceri; dar el este fortat sa recunoasca faptul ca ele "au pierdut 22 Tatuaje si labirinturi gravate pe piatra in arta hindusa si tibetana. 23 aproape in intregime caracterul labirintic ", desi afirma ca se mai poate descoperi inca in ele aceasta origine. Unele tipuri de trasee poarta numele de pavitram si Brahma-mudi. Primul inseamna "inel facut din iarba pentru sacrificii" (eragrostis cynosuroides) sau din aur, iar celalalt "nodul lui Brahma", folosit pentru cordonul sacru al brahmanilor si executat in asa fel incit sa nu se vada virfurile si sa formeze o linie fara capete. Regasim aici conceptele de nod si de fir conducator datorita caruia prizonierul gaseste drumul spre iesire. "Putem fi aproape siguri, spune Layard, de prezenta aceluiasi simbol al evadarii din labirintul fizic si spiritual ". Un alt simbol atras aproape inevitabil in sfera acestor desene este acela al sarpelui. sarpele are colaci care il fac sa se inrudeasca cu labirintul; el este ambivalent — purtator de moarte si de regenerare — si este pazitorul "arborelui vietii". El apare deci cu o functiune apotropaica in cele mai diferite contexte. Desenele tatuajelor nu ne ofera totusi cele mai bune argumente si, cu toata sinceritatea, nu ne putem asocia parerii autorului care vrea sa atraga aceste reprezentari in contextul labirintului, pre-supunind o derivare alterata a lor dintr-un desen originar labirintic. in alte citeva cazuri apar totusi unele scheme precise de labirinturi, chiar de tipul conventional cunoscut de pe monedele din Cnossos. in studiul citat mai sus, sint reproduse doua de acest tip: un "kolam ", desen de prag, si un tatuaj de la Aragalur. Uimitor este faptul ca amindoua aceste desene sint numite " fortarete " (aparare in sens militar si magic). Totodata, F. J. Richard, care a furnizat lui Layard acest material, i-a comunicat existenta unor labirinturi propriu-zise de tip pur cnossian desenate pe zidurile caselor populatiei Kata din Nilgiri (mentionate si de J. W. Breeks, An Account of the primitive Tribes of the Nilgiris, Londra, india Museum, 1873, pp. 41, 124). Ca si cum aceasta nu ar fi fost de ajuns, s-a descoperit ca, linga ruinele cetatii Kundani, la Hosur Taluq, 24 in Madras, existau citeva labirinturi din pietre, intru totul asemanatoare cu cercurile de piatra din Scandinavia. Distanta dintre spiralele alcatuite cu o eleganta regularitate erau de circa 70 cm, iar linga constructie se afla un grup de Pandava gudi, temple pentru Pandava, eroi din Mahab-harata, nume dat de obicei in india meridionala ruinelor megalitice. Pentru Layard era limpede ca desenele de tip cnossian gasite in india meridionala erau rezultatul unei influente recente, venita dinspre Marea Mediterana. Noi insa nu am putea afirma acest lucru cu tot atita certitudine — Marea Mediterana este atit de departe ! — si de aceea ne limitam sa semnalam numai existenta, fara indoiala interesanta, a acelor reprezentari, punindu-le in legatura, formala in primul rind, cu reprezentarile sculptate despre care vom vorbi in curind. in Cartea tibetana a mortilor, care emana direct, dupa cum stim, din gindirea psihagogica originar hinduista, nu se vorbeste defunctului despre un " drum ". Dimpotriva din chiar primul moment al colocviului, i se repeta unul si acelasi lucru: ca el " este " nemiscat si ca orice reprezentare de alt fel sau orice reprezentare este nu numai inselatoare, dar chiar nefasta pentru el, deoarece il atrage din nou in sfera perceptiilor iluzorii si, deci, in ciclul de renasteri care este bine sa fie evitat. i se mai spune ca "eul este adevaratul sediu al nelinistii ", cum observa si Freud. Dar i se mai spune si ca — asa cum observa in mod pertinent C. G. Jung in comentariul sau la aceasta carte (p. 29) — "teama de sacrificiul de sine este cuibarita in sinul oricarui eu ", deoarece aceasta teama " este dorinta infrinata cu greu a fortelor inconstientului de a cistiga deplina stapinire asupra sufletului celui defunct. Nici o individuare nu se va putea sustrage acestei treceri, deoarece si ceea ce este temut face parte din intregul " sine ", ca viata superioara sau infernala a dominantelor spirituale din care eul s-a emancipat 25 numai cu greutate, pina la o libertate mai mult sau mai putin iluzorie. Eliberarea este o fapta eroica, desigur necesara, dar nu definitiva .." Dar iata ca la sfirsitul cartii reapare imaginea " drumului", alungata mai inainte cu atita grija. Una din cele mai frumoase rugaciuni ale cartii se intituleaza "Drumul de bun augur pentru mintuirea de drumul strimt si primejdios prin tinutul purgatoriului Bardo ". Aceeasi structura se repeta in fiecare din cele zece strofe ale rugaciunii (cu exceptia primei, care incepe cu invocatia catre " invingatorii care locuiesc in cele zece directii si catre fiii lor", catre gurus, dewas si catre credinciosii lor Dakini): "Cind defunctul paseste in Sangsara (Samsara), din cauza vreunei slabiciuni care il leaga de lume, pentru ca sa poata parcurge drumul luminos al intelepciunii (care capata mereu alt atribut), el trebuie sa fie condus si protejat de divinitatile binevoitoare pentru a fi scutit de trecerea grea si primejdioasa prin Bardo si transportat intr-o desavirsita stare budista ". Vraciul care celebreaza se simte intr-o asemenea masura identificat cu defunctul, incit, la sfirsit, in loc de a-i mai spune "tu ", spune " noi ", pentru a-1 face pe cel mort sa-i simta solidaritatea, devotiunea si prezenta. intorcindu-ne in india, putem gasi o referinta clara in descrierile privind diferitele Vyaha (ordine de bataie) din Mahabharata si din toata literatura care se refera la arta razboiului in india antica. Vyuhele respective au fost studiate in amanuntime de citiva istorici. in afara de Mahabharata, se mai vorbeste de Vyuha in Ramayana, in Arthasastra iui Kautilya, in Nitisastra lui Kamandiki si in alte opere clasice. in Mahabharata se afla in total treisprezece. Uneori isi iau numele de la o forma cunoscuta ca "Garuda-Vyuha". (Bhisma parva, Adhyaya, 56), " Ghakra-Vyuha " (Drona, p. Adhy. 34), "Mandala-Vyuha" (Bhisma p. Adhy. 20), "Mandalardha-Vyuha" (Drona, p. Adhy. 20), " Vajra-Vyuha " (Bhisma p. Adhy. 82) etc. Ency-clopaedia of Religion and Ethics (voi. iii col. 445 b) reproduce din Punjab New Quarterly afirmatia ca 26 chakra-vyuha (in mod explicit numita labirint) <"rn Folosita ca "incantatie mistica" in cazul unei nasteri prea mult prelungita, cind o figura din ea era aratata femeii in travaliu. Gindirea analogica (expulzare dificila — ajutor pentru a o obtine) este atit de evidenta aici, incit nu mai este nevoie de nici un comentariu. La populatia Jainu, semnul Nandyaarta, care "reprezinta de asemenea crucea incirligata in linii generale, dar care din cauza contextului capata o structura complexa, formata din arabescuri de linii duble, da pina la urma impresia unui labirint (cf. Kirfel, op. cit. p. 152). si panoul de la Halebid (Myssore) pe care il reproducem (imag. 27) ilustreaza o scena de razboi din Mahabharata cu un Chakra Vyuha. in coltul inferior drept al panoului este interesant sa notam felul in care forma ciclico-spiraliforma capata structura unui " pachet de viscere " de tip babilonian si de tip labirintic cu aluzie la pintecul feminin. Totodata (considerind ca asistam la o scena de razboi, ba chiar de capturare de prizonieri, in care o unitate militara intra cu cai si elefanti pe un drum fara iesire, pentru a intilni ruina si moartea in centrul figurii), putem gasi in aceasta reprezentare o confirmare a tezei expusa mai sus, conform careia unul din motivele generatoare ale labirintului ar putea fi aplicarea prin analogie magica a practicii de a construi curse sau obstacole spiraliforme in scopuri de vinatoare sau de razboi. (O buna parte din aceste indicatii le datorez lui dr. B. Gh. Chhabra, director general, si domnului Brahmadatta " epigraphical assistent " la Directia Generala de Arheologie din New Delhi.) Pe cit este de indreptata spre abstractia eliberatoare reprezentarea indo-tibetana, pe atit este cea egipteana indreptata spre concret, in pateticul sau efort de a pastra strins in mina si in minte darurile acestei vieti. in Cartea egipteana a martilor, intreaga lume a celor vii este transportata, printr-o proiectie spectaculoasa, in lumea 27 de dincolo. invocatiile funebre sint oferite de- fundului pentru a-1 izbavi de judecata de apoi, pentru a-1 scapa de apele si monstrii din Amenti, ca sa poata strabate tarimul dintre Seth si Aker, pentru ca " eu sa nu pier niciodata si sa devin asemenea lui Keops, stapinul Metamorfozelor, pe care nu-1 atinge putreziciunea" (cap. CL, iV). Gasim si aici obisnuitul ansamblu: calatoria presarata cu primejdii, cavernele, monstrii, reprezentarile labirintice cu ratacirea drumului, intoarcerea obstaculata. Cealalta carte sacra egipteana, Cartea infernului sau mai precis Cartea despre ceea ce este in Hades (cf. B. de Rachewiltz, pp. 65 si urm.), care apare in hipogeurile regale thebane din dinastia a XViii-a, reia tema calauzei in cursul unei " calatorii obstaculate ", " povestind calatoria pe care regele-soare Ra o face in ceasuri de noapte, mergind in Hades si renascind in faptul diminetii din pintecele divinei mame Nat. Studii recente au aratat ca acest text, ca si altele de acelasi fel, este un manual pentru cei vii si nu pur si simplu un text de geografie a infernului". Dintre cele douasprezece ore in care se efectueaza calatoria nocturna a zeului, cea mai critica este, evident, cea de a saptea, ora centrala, care se gaseste la Nadir. iata cum suna pasajul din text care se refera la aceasta imprejurare: "Majestatea acestui mare Zeu strabate acum pestera lui Osiris si da porunci zeilor care se gasesc acolo . . . Numele portii cetatii strabatuta de zeu este "Dubla poarta a lui Osiris", iar numele cetatii este "Pestera misterioasa11. si drumul secret pe care il parcurge zeul in barca sa inzestrata cu de toate, cind traverseaza acest drum fara apa si fara vislasi, si navigheaza numai datorita vrajilor lui isis si a celui care poarta numele glorios al divinitatii primordiale . . . Cine cunoaste acest lucru se gaseste in starea sufletelor care se afla cu Ra . . . Sufletul celui ce cunoaste acest lucru nu va intimpina minia zeilor care se afla in acele locuri. . . (Asemanarea de ton cu pasajele analoage din Cartea tibetana a mortilor este intr-adevar surprinzatoare.) 28 iu concluzie, drumul labirintic al mortii este intotdeauna un drum de viata, de renastere si de insotire. Omul a simtit intotdeauna nevoia de a-si promite lui insusi nemurirea. Despre aceasta ne vorbesc cintecele funebre din toate timpurile. Dintre miile de acest fel, am ales unul care pare incarcat in mod deosebit de poezie (v. Apendice). Una din constantele reprezentarilor religioase a fost intotdeauna asimilarea drumului strabatut de om in existenta sa terestra cu presupusa sa inaintare spre o regenerare dupa moarte, sau cu inaintarea sa spirituala spre o perfectionare interioara pina la contopirea cu divinitatea. Aceasta preocupare de asimilare ar trebui poate atribuita acelei religiozitati sublimate si interiorizate care este misticismul, a carei componenta organica este " initierea ". Dar drumul omului prin intortochelile, cercurile, coridoarele oarbe, intr-un cuvint prin sistemul labirintic al sufletului sau nedesavirsit, pentru a ajunge la o deplina sublimare intru Divinitate, nu seamana oare cu inaintarea sa printre amagirile vietii ? si nu seamana acest "iter perfectionis " si cu cealalta ratacire a sufletului in cavernele si labirinturile de dincolo de mormint, in cautarea acelei stari de sacralitate care, dupa o lunga "curatire", ii va permite regenerarea sau iertarea finala de pacatele pamintesti si unirea cu Dumnezeu, in conformitate cu credintele existente in diferite religii ? istoricul misticei Erwin Rouselle a dedicat acestei probleme un studiu special (v. bibliografia). Aici, el face urmatoarele observatii (p. 46): " in Evanghelie, ca si in invataturile lui Budha, se spune ca exista o cale care duce spre perfectiune, spre nemurire, daca omul se invredniceste sa o urmeze. Cele trei grade ale acestei progresii: curatirea (omul fiinta interioara), iluminarea (omul creator) si unirea (omul desavirsit, etern) pot lua si numele de pozitie, dezvoltare si transformare, daca vrem sa indicam explicit dinamismul acestei 29 continue inaintari. Pozitia reprezinta punctul de plecare al procesului de dezvoltare si impulsul spre acest proces. intervalul de timp in care are ioc dezvoltarea poarta in sine miscarea fortelor care opereaza in domenii din ce in ce mai vaste si diversificate intr-o mie de chipuri. in sfirsit, transformarea sau condensarea face evident rezultatul miscarii fortelor ". De buna seama, in acest dinamism, simbologia Centrului, despre care vom vorbi in curind, capata o importanta revelatorie ca in orice tip de "peregrinare labirintica" (p. 53): "La intrarea in ultima etapa, omul a inaintat destul de mult pe drumul spre intelegerea sensurilor lumii si vietii intr-un chip cu totul nou. Aceasta intelegere va fi, in mod indivizibil si simultan, o experimentare, o cunoastere si o vedere — lumea ajunge sa se cunoasca pe sine prin om ". Totodata, autorul pune in relief faptul ca acest "iter mysticum " se oglindeste de asemenea in cautarea individuala a perfectiunii si in inaintarea formulata de toate religiile interiorizate in sens mistic. CAVERNA sl CASA ViSCERELOR Am vazut ca urmarirea primelor exemple istorice ale unui desen labirintic propriu-zis nu este usoara si pentru motivul ca trebuie sa fim pre-cauti inainte de a-1 recunoaste intr-un simplu desen spiraliform la care se poate ajunge printr-un procedeu mental si tehnic foarte simplu. Dar, ori de cite ori in spirala se insereaza o intrare sau un pasaj neobligat, nu mai poate exista nici un dubiu: ne aflam in fata unei reprezentari labirintice. Pentru acest motiv si nu numai pentru a gasi noi certificate de vechime pentru argumentul nostru, putem considera ca labirintice unele reprezentari mesopotamiene sau babiloniene, foarte asemanatoare ca desen cu cele mult posterioare, gasite pe monedele cretane si pe monumentele litice din Europa centrala si septentrio- 30 nula. Din descrierile cuneiforme care insotesc aceste desene aflam (Kerenyi, Labyrinth-Studien, pp, 14 si urm.) ca ele reprezinta (si) viscere de animale sacrificate si au deci o legatura cu arta prezicerii, cu haruspiciul. Reiser a atras chiar din 1912 atentia asupra strinsei legaturi dintre unele figuratii babiloniene pe de o parte si labirinturile nord-europene de tip cretan pe de alta parte si a vorbit chiar despre o reprezentare babiloniana a labirintului. (Pentru mai multe amanunte, v. Bohl, op. cit.). Alte tablite asemanatoare au fost gasite la Assur si au fost descrise, printre altii, de Weidner, Ebeling si Bezold. Deoarece prima vocala a textului lipseste din diftongul " aj " si deci din "tajr(u)", "tajran(u)", apare aici o posibila descendenta etimologica spre " Troi(a)", "trojan", ipoteza care nu trebuie trecuta cu vederea. Ansamblul spiraliform era " vast ca un palat" (ekal tirani = palatul viscerelor). Acest palat este identificat cu lumea subterana, care, dupa felul in care erau incolacite viscerele la dreapta sau la stinga, putea fi favorabila sau nefavorabila pentru muritori. (Se aminteste ca Khumbaba din infern, potrivnicul eroului solar Ghilgames, care locuieste intr-o padure vrajita cu " scari secrete " si " drumuri infundate ", este reprezentat cu un chip format din viscere). Asadar, labirintic si subteran devin identice in nexul babilionian (cf. Bohl, Giintert si Miiller; v. bibliografia). Sa mai adaugam, pentru rigoare, ca expresia "palatul viscerelor" s-ar putea referi numai la vasul care le contine. Dar va trebui sa fim prudenti dind urmare acestor sugestii, deoarece " unele asemanari pur exterioare, in ceea ce priveste schema, nu pot fi hotaritoare ; altfel "inremea-bilis error " va fi comisa de noi luind drept labirint si ceea ce nu este " (Cagiano, op. cit., p. 30). in ceea ce priveste prezentarea literara a labirintului in Babilonia, am mai vorbit ilustrind-o cu citeva fragmente din Epopeea lui Ghilgames, in care am regasit toate elementele esentiale ale 31 complexului labirintic: calatoria obstaculata, rata- cirea spre tinuturile mortii, lupta cu monstrul, coborirea in apele subterane si in caverna, taurul si coarnele sale, fecioara tinuta prizoniera etc. Padurea vrajita cu " scarile " sale secrete si " coridoarele inchise corespunde cu labirintul in care locuieste Minotaurul-Khumbaba. Este cu adevarat pacat ca tocmai tablitele 4 si 5 au textul mutilat, lipsindu-ne de cunoasterea caracterului labirintic al drumului lung si incurcat, ca si de o mai buna cunoastere a motivului " Ghilgames-Tezeu" si " Khumbaba-Minotaur. " Reprezentari picturale foarte diferite ale unei coboriri in infern — care este " o calatorie obsta-culata prin pesterile infernului " dispuse in jurul unui " centru " — gasim si la mayasi, cu toate ca nu se vorbeste despre un labirint propriu-zis din punct de vedere "tehnic ". Citam exemplul din Codicele Borgia 26—46: Un craniu inconjurat de singe figureaza simbolic centrul lumii si Regatul Mortilor — imprejur, divinitatile celor patru puncte cardinale. O deschizatura in pamint duce la sala centrala a locurilor subterane in care se afla un vas continind cenusa zeului care s-a sacrificat. Cenusa se transforma in pasari de diferite culori corespunzind celor sase divinitati ale vinturilor. Ceva mai departe, o mare piatra nestemata simbolizeaza inima zeului Quetzalcoatl care, dupa cea fost ars, se transforma in planeta Venus. Divinitatea feminina a mortii se afla intr-o sala, legata la ochi cu o fisie reprezentind pacatele. Zeita este inconjurata de divinitati funerare din care curge apa neagra a greselilor comise. Vulcanii pamintului dau nastere constelatiilor care sint sufletele stramosilor sau ale razboinicilor morti ori sacrificati. La intrarea in caverna se inalta piramida cu trepte care simbolizeaza palatul cerului. Sub templu Noptii se gaseste un loc nocturn unde are loc jocul sacru cu mingea. De aici izvoraste o vijelie din care se nasc serpii, elemente ale aerului. Urmind drumul mai departe, ajungem in regiunea Soarelui Apune, in care predomina elementul apa, impreunat cu simbolul fulgerului; 32 doua vase reprezinta unul efectul putreziciunii, celalalt efectul vivificator al apei. in sala superioara intalnim douasprezece divinitati feminine care danseaza in jurul a doua cercuri de zei. O alta intrare subterana duce spre regiunea Soarelui Rasare a infernului. Sala este ocupata de o divinitate solara cu membrele intinse. si astfel ajungem in lumea propriu-zisa a mortilor. Doua drumuri duc spre un loc circular avind forma unui vas de sacrificiu in care salasluiesc sufletele care isi ispasesc pedepsele. Apoi, inca un loc sacru pentru jocul cu mingea; scopul si simbolul acestei reprezentari este victoria principiului Vietii asupra principiului Mortii. De aici, intram in locul de forma patrata al infernului cel mai de jos ( a se vedea concordanta cu trecerea analoaga din epopeea lui Ghilgames !). De aici incepe la dreapta urcusul spre apa regeneratoare. Se trece peste un foc in care sacrificatorul este ucis pentru a fi pregatit pentru renastere si pentru revenirea pe pamint. Cu aceasta, intram in regiunea subpaminteana de Miazazi, in care cele patru intrari sint pazite de patru animale care devoreaza cadavrele: liliacul, jaguarul, pasarea Quetzal si vulturul, in centru se afla discul lunii care se reinnoieste mereu si care simbolizeaza mitic tot regenerarea, in sfirsit, ajungem in regiunea infernala a focului. O divinitate feminina da nastere focului prin frecare cu un burghiu (si acesta, este in mod evident un simbol sexual — conceptia, nasterea); ea pune focul pe o vatra, unde se gaseste un vas in care un zeu (cel care celebreaza?) se reinnoieste pentru o viata noua. Calatoria este acum terminata (cf. Danzel, op. cit.). in orice civilizatie, peregrinarea labirintica, " drumul obstaculat " al sufletului de la moarte spre regenerare si nastere, pentru a intra intr-o alta lume ori pentru a se intoarce in lumea celor vii — sint reprezentate prin caverna. Oamenii evita aceasta locuinta a demonilor si a fiarelor. 33 Nu din intimplare, in germana, cuvintul " Hohle " (caverna) are aceeasi origine ca si " Holle" (infern); ambele provin din vechiul cuvint german " hei" (cf. " verhehlen " — a pastra pentru sine, a tainui) care inseamna " a ascunde ". " Unii au vrut sa vada in expresia germanica o amintire a constructiilor din Epoca de piatra. Cuvintul gotic "halja" (in vechea germana "hela", "hellja" [infern], "Hel" [Stapina infernului]) inseamna propriu-zis "locuinta subterana1'; cf. cuvintul vechi irlandez "cuile" (pivnita, subterana). Un mormint megalitic acoperit cu pamint se integreaza perfect unui asemenea concept. Mormintul familiei este exemplul tipic al unui regat subpamintean al mortilor" (De Vries, i, p. 91). Analiza visurilor in psihologia abisala moderna recunoaste in caverna un simbol al pintecului feminin. in acest fel, apare si ca iesire spre viata a ceea ce este ascuns si necunoscut. Omul epocilor glaciare se inchide, se ascunde in pesterile inspaimintatoare; nimeni nu trebuie sa vada imaginile care au fost desenate acolo; dialogul cu sacrul este secret, asa cum se va intimpla mai tirziu cu misterele grecesti. Numai initiatii pot participa la ceremonie. La Altamira, in cavernele de la Montespan, la Tuc d’Audoubert, la Les Combarelles, intrarea este dificila, iar cavenele cu o intrare mai putin dificila sint tocmai acelea care contin imaginile cele mai putin importante. intentia secretului si a inaccesibi-litatii exista fara indoiala (cf. Kiihn, op. cit., p. 13). Lucrul acesta se repeta in cele mai diferite contexte culturalei "La eschimosii din Smith Sound, candidatul (la initiere) trebuie sa se apropie in timpul noptii de un anumit recif stincos strabatut de caverne si sa inainteze prin intunecimile lumii subpamintene. Daca a gasit drumul uneia din caverne inseamna ca Nevazutul l-a ales si il calauzeste, altfel ar fi simtit in virful degetelor raceala pietrei, taria materiei care ii bareaza intrarea in Lumea Cealalta. Atunci el patrunde in caverna care se inchide asupra lui ca sa-l elibereze mai tirziu, regenerat in viscerele pamintului, renascut la o viata noua. Retragerea 34 на poate dura un timp mai scurt sau mai lung, dupa cum este voia invizibilului." (J. Servier, op. cit., p. 108). De multe ori, in sfera mitica a cavernei, linga intrare se afla o femeie batrina, supraveghetoarea mortii, "Mama". (in ceea ce priveste transpunerea in inconstient a refularilor "oedi-piene" si a celor asemanatoare, trimitem la bogata literatura psihanalitica.) Pazitoarea feminina a misterelor, a cavernelor, a lumii infernului, este cunoscuta mai ales sub numele de Pythia, Sibila din mitologia greco-latina (si etrusca?), de unde, prin Virgiliu, a ajuns in legendele medievale. Sibila sta deasupra unei deschizaturi care duce in regatul Misterului, sau la intrarea unei caverne, ori a unei crapaturi intr-o stinca prin care eroii antichitatii intreprindeau o " nekyia ", o coborire in infern. Este evident ca ea reprezinta o transpunere a imaginii " Mamei " sau a " Mamelor ". Ea este spiritul care ne uneste cu spiritele stramosilor. Cind aspra, cind miloasa, ea este totdeauna indescifrabila, cunoaste toate misterele. Este asadar plin de semnificatie faptul ca Enea, dupa ce a pus piciorul pe pamintul italiei, s-a dus direct la Sibila din Guma. Cind s-a apropiat de caverna, prag al infernului pazit de profetesa, el a descoperit deasupra portii, la intrare, o reproducere a labirintului din Creta. Este justa observatia facuta de un einolog modern (J. Layard, op. cit., p. 290) impotriva celor care critica acest pasaj al poetului Virgiliu, spunind ca este strain de cursul naratiei. Este de presupus insa ca pentru cititorul roman obisnuit, scena era plina de semnificatii initiatice care scapa cititorului din timpurile noastre. Chiar si W. F. Jackson Knight se intreaba in lucrarea citata de ce pe poarta de intrare a pesterii Sibilei din Cuma este reprezentat labirintul din Creta si istoria sa. si el refuza sa vada in aceasta o simpla digresiune, mai mult sau mai putin inutila. De aceea, este de parere ca pasajul respectiv trebuie sa aiba o reala valoare 35 simbolica, bazata pe o strinsa legatura intre labirint si caverna, legate amindoua de aceeasi idee a unei calatorii subpamintene. Aceasta idee, urmind interpretarea pe care o da Knight faptelor concordante, apartinind unor epoci si regiuni foarte diferite (criticate de Rene Guenon in articolul La Caverne et le Labyrinthe, cit., pp. 209 si urm.), ar fi fost legata initial de ritualuri funerare si transportata apoi, in virtutea unei anumite analogii, in ritualurile de initiere. Gasim si aici doua ape: in exterior Stixul, apa mortii, pe care Enea nu a putut-o trece decit dupa ce a dus preotesei celebra ramura de aur; ceva mai departe Lete, apa vietii, uitarii, renasterii, in care trebuie sa se arunce initiatul pentru a intra in noua viata. Am vazut mai inainte ca pe foarte indepartata insula Malekula din Marile Sudului, exista un ritual si o reprezentare asemanatoare Dar caverna are si o alta semnificatie, mereu prezenta, atit in mituri, cit si in reprezentarile inconstientului: ea este uneori "yoni", sexul femeii, loc al voluptatii si al anihilarii. in afara de o asemenea mitizare a imperecherii erotice, caverna — si odata cu ea si labirintul — reprezinta cu o si mai mare pregnanta pin-tecul matern, uterul, locul sigur din care am plecat si spre care ne impinge o nostalgie semi-constienta de anihilare. Lucrul acesta a fost puternic simtit de oamenii preistorici care au trasat semnele lor pe peretii pesterilor. Specialistii in materie sint de acord sa considere drept certa semnificatia — daca nu principiala, cel putin accesorie — a labirinturilor preistorice ca reprezentari ale uterului: intrarea cu buzele rotunjite, centrul profund, iesirea dificila care aminteste de travaliul nasterii. in grafitele de la Val Camonica, ca si in alte reprezentari sahariene pe care le-am amintit, se recunoaste in centrul labirintului imaginea unui animal sau a unei fiinte omenesti. "Cultul stravechii Magna Mater, a Mamei Terra, fecundarea sa de catre Zeul ceresc si continua generare de animale si plante in cursul 36 tinui an se afla in centrul gindirii si credintelor senii nomade si taranesti, destul de dezvoltate, ide neoliticului si calcoliticului, cu putin timp inainte de ivirea timpurilor istorice. Dupa credinta lor, care-si gaseste un ecou si in limbaj, nu numai uneltele, armele si locuintele, dar si trupurile oamenilor au fost sculptate si formate din " materia ", din substanta materna, asa cum embrionul este format din uterul mamei. Pietrele provin din maruntaiele Mamei Terra care, prin analogie antropomorfica, sint reprezentate ca un sistem de coridoare complicate, cum este cazul pesterilor subterane sau acela al riurilor. Dar centrul sistemului este matricea, obiectiv si punct central al complexului si origine a vietii noi care urca din profunzimi spre lumina.. si precum sarpele este perceput ca un animal misterios al Pamintului care isi croieste drum de-a lungul unui parcurs subteran (labirint — Asklepeion — altar subteran al sarpelui) pentru a scoate din adincurile mortii si din infern o viata noua si o stiinta magica, tot asa se misca falusul si saminta in Magna Mater, inaintind, in ciuda drumului incurcat, printre "maruntaiele pamintului11 spre matrice, centrul si originea vietii. Lucrurile macroscopice corespund celor microscopice. in tot acest virtej de ginduri este vorba de o serie de grandioase concluzii analogice, al caror punct de plecare este viata omului, de la nastere pina la moarte" (Bohl, op. cit., pag. 325). Bineinteles, aceasta reprezentare este oglindita sub forma verbala, intr-o infinitate de legende si de povesti populare sau primitive. Alegem din ele, pentru plasticitatea sa rudimentara si umoristica, o legenda a indienilor lowa inregistrata de Paul Radin (A. Skinner, Traditions of the lowa indians, in "Journal American Folklore Soc. " V. 38 [1925], si Radin, op. cit., p. 431): "in timpul calatoriilor sale, iepurele de casa ajunse intr-o zi pina la Uye (uterul pamintului). Se intoarse acasa si intreba pe bunica sa ce era lucrul pe care il vazuse. Ea raspunse: "Este una 37 din bunicile tale. Nu te apropria de ea." iepurele nu o asculta. Se intoarse acolo si fu inghitit. Dupa ce au trecut mai bine de zece zile, bunica ingrijorata se duse la Uye si o intreba despre el. Uya raspunse: "Nu stiu daca am inghitit pe nepotul tau. Eu maninc atitea lucruri!". Totusi scuipa afara o parte din ultimele sale prinzuri si, printre ele, se gasea si iepurele pe jumatate mort. Bunica il aduse acasa, ii pregati o baie de aburi si il puse din nou pe picioare. Apoi il povatui din nou sa se tina departe de Uye." in Centru, in marele pintec, locuieste " cineva ". Acolo se desfasoara lupta dintre principiul Vietii si principiul Mortii. Odata cu victoria primului asupra celui de-al doilea este invinsa si dificultatea iesirii si poate avea loc nasterea. Sau renasterea. in grota originara omul coboara pentru a descoperi acolo creatiile propriilor sale strafunduri morale. Vulcanii, pesterile si prapastiile au fost intotdeauna considerate ca porti spre infern. Gestul lui Empedocle nu este un act de disperare, ci de suprema pasiune pentru cunoastere. Lucrul acesta a fost intuit de poetul Holderlin. Omul preistoric se retrage in caverna nu numai pentru aparare, ci si pentru ca isi da seama mai mult sau mai putin limpede, ca prin aceasta el paraseste lumea aparentelor si a "vietii muritoare " si se intoarce in pintecul din care a iesit si pe care il identifica cu mama printr-un proces mental evident. Paraseste astfel lumea aparentelor si este gata sa asculte in tacere si tenebre vocile care i se vor dezvalui. "Cu caverna si cu calatoriile subterane . . . ne aflam abia in stadiul preliminar al initierii si nu in initierea propriu-zisa. initierea este . . . ca o "a doua nastere" . . . care are loc in caverna . . . ca si in labirint. Moarte si nastere nu sint altceva . decit cele doua fete ale unei schimbari de stare si se considera ca trecerea dintr-o stare in alta trebuie sa se desfasoare intotdeauna in intuneric . . . Departe de a fi un loc intunecos, caverna initiatica este iluminata din interior, astfel incit intunericul domneste in afara ei, lumea profana fiind bineinteles asimilata cu 38 "intunericul din afara", iar "cea de a doua nas* tere" cu o "iluminare" (Rene Guenon, op. cit., pp. 211 si urm.)".. "Oricare ar fi legaturile dintre caverna si labirint, acestea nu trebuie confundate.. deoarece este evident ca daca pestera este locul in care se efectueaza initierea, labirintul, locul unor probe preliminarii, nu poate fi decit drumul care duce spre aceasta si, totodata, obstacolul care interzice accesul "profanilor" necalificati. Amintim ca la Guma labirintul era reprezentat pe usi, ca si cum, daca acel desen ar fi tinut loc de labirint, Enea, oprindu-se in prag ca sa-l priveasca, ar fi parcurs in realitate labirintul, daca nu corporal, cel putin mental " (ibid., p. 215). in sfera sacrala romana, avea o mare importanta actul de a sapa pe un teren virgin sau in stinca o gaura sau un put circular, numit rnundus, consacrat zeitatilor infernului sau acelora ale fertilitatii. in aceste sapaturi se asezau ofrande, ele devenind astfel un fel de temple ale manilor si fiind considerate ca mijloace de comunicare cu intunecimile. Ritualul capata o insemnatate deosebita in ceremoniile de la intemeierea unui oras sau a unui templu (cf. Ovidiu, Faste, Vi, 78 si urm.; Plutarh, Vita Rom., 36 si Rykwest, op. cit.). Este vorba de un imperativ permanent al inconstientului, atit de puternic incit, atunci cind omul nu gaseste grote naturale, le construieste anume, asa cum am vazut in india. Trebuie sa adaugam, deoarece este important, ca acelasi lucru s-a petrecut in sfera religioasa hinduista, jainista si budhista, dar nu, fireste, si in cea mahomedana, precum si in Baroc si in Rococo (termen care vine de la frantuzescul " Rocaille " — scoicarie scoici din pesteri). Chiar si in constructiile extravagante si bizare ale secolului al XViii-lea, omul asculta fara sa-si dea seama glasurile prevestitoare ale pesterilor sacre cufundate in tenebre. " Drumul subteran este singurul care duce la Mamele inconjurate de stinci si ape. Trebuie sa cobori in pamint pentru 39 a ajunge la ele. Stapine ale vietii si ale mortii, ele proclama ca moartea nu este decit o trecere spre noi nasteri si ca lumea subpaminteana absoarbe si devoreaza formele numai pentru a le darui o viata noua, mereu fertila " (Marcel Brion, op. cit., pp. 256—7). CENTRUL Ajungem acum ia un alt element important care contribuie la constituirea "sferei labirintului": Centrul. Fara un centru nu poate exista un labirint veritabil. intreaga atentie graviteaza in jurul lui, deoarece numai prin el sensul, finalitatea si logica intima a figurii isi gasesc justificarea si implinirea. stim ca exista o logica a simbolurilor si, datorita ei, anumite grupuri de reprezentari manifesta o tendinta de integrare reciproca, de inlantuire necesara. Studiile de einologie comparata, de psihologia si geneza miturilor, de simbolistica reprezentativa, de istorie a religiilor, contin mii de asemenea " tendinte de grupare" a simbolurilor si surprind constante repetari dinamice de anumite apropieri. Aceasta observatie completeaza teza privind caracterul " arhetipic" al simbologiei magico-religioase si ar fi cu adevarat greu sa consideri arbitrara acesta teza. Asadar, dupa cum spuneam, din complexul labirintic nu poate lipsi, sub o forma sau alta, imaginea unui centru. Va fi totdeauna vorba — macar sub forma refulata, ca in jocurile labirintice "profane" ale secolului al XViii-lea — de un centru sacru, repetare " ad hoc" a locului unde salasluieste acel" mysterium tremendum", a chiliei sau a criptei in care traieste zeul, sau monstrul, sub forma unei hierofanii elementare la primitivi si sub aspectul mai complex al unei hierofanii indirecte in civilizatiile istoriceste dezvoltate. Bineinteles centrul este si un "loc geografic ", in cazul labirintului, un punct de intersectie intre Pamint si infern sau, mai precis dintre imparatiile cerului, Pamintului si infernului. Cen- 40 irul poate fi asezat in punctul de sosire al unei calatorii pe cimpie (de exemplu in epopeea lui Ghilgames si la egipteni, precum si la toate popoarele care locuiesc in tinuturi de ses), sau pe virful unui munte cosmic, " punctul cel mai inalt de pe pamint " (la hindusi si mai ales in povestile populare), ori jos, intr-o caverna sau intr-un loc subpamintean de granita intre lumina si intuneric, intre viata si moarte (in multe povestiri religioase sau populare si in timpurile noastre, de exemplu, in romanul Orasul de dincolo de fluviu al lui Kasack). Am ales anume exemple din trei surse complet diverse ale simbolului. inaintarea spre Centru — spre obtinerea cunoasterii, spre intilnirea cu " mysterium magnum " — se desfasoara de obicei intr-o gradatie bine definita (cf. observatiilor lui E. Rouselle despre "iter perfectionis "). Numarul acestor trepte are intotdeauna o valoare magica. De obicei sint sapte in misterele lui Mithra, scara ceremoniala — "clima" — avea sapte trepte, fiecare din ele facuta dintr-un alt metal si consacrata unei planete si unui cer diferit si progresiv ascendent (amintim si treptele de asceza din virful Paradisului dantesc). Este evident ca Centrul va aparea si in visele de calatorie si nu numai in ele. Acest centru la care incearca sa ajunga drumul desfasurat poate fi reprezentat in vise ca punct interior al unei gradini imprejmuite (hortus conclusus); in acest caz, el este un arbore, arborele vietii (Aeppb, op. cit., p. 77); sau ca un izvor care curge in patru directii (cf. calatoria in infern la populatiile Maya, infernul virgilian etc.). Alteori este o prea frumoasa floare pe care chinezii o numesc " floarea de aur", punct ascuns si nascator de groaza; gradina inchisa, locul vietii si renasterii. si trebuie de asemenea sa ne gindim si la sexul femeii, cel putin in masura unui transfer emblematic. Dar aceasta entitate, acest "centru" poate fi figurat si ca un taur, ca un castel sau ca un oras ceresc (castelul sfintului Graal, palatul cu sapte 41 odai al sfintei Tereza de Avila etc.). Se mai poate prezenta sub forma unui edificiu central asezat pe o insula care iese din imensitatea oceanului inconstientului colectiv (insula magicienei Galipso si a magicienei Alcina). Se vadeste aici din nou confluenta a diferite motive arhaice in structura reprezentarilor labirintice (caverna, centrul, uterul), ca si tendinta continua spre o pseudorationalizare (sau spre explicarea prin analogie magica) a paralelismului dintre " macro- " si " microcosmos " in cadrul unui intreg aproape inseparabil. Se dovedeste astfel ca intregul complex al credintelor (pe care, pentru comoditatea examinarii, l-am divizat in paragrafe separate) trebuie sa fie considerat ca un tot unic. Astfel, fara a recurge din nou la discutiile despre " Troia " sau " ierusalim " sau la capitolul despre labirint in Evul Mediu, vom aminti (cf. Bohl, op. cit., pp. 323 si urm.) ca uterul este imaginat si reprezentat ca o cetate (metropola) sau fortareata, prevazuta cu sapte centuri de ziduri care trebuie cucerita. Dealtfel, si Miiller (op. cit.) a atras atentia asupra faptului ca ilion-Troia este tipul de cetate sfinta a carei cucerire inseamna o profanare (viol). Se mai poate adauga ca in Biblie cetati ca ierusalim (Sion), Babilon sau Sidon sint numite "fecioare" sau " fete virgine ", al caror destin, in urma cuceririi, este comparat cu violarea unei fecioare prizoniere (Amos, 52; isaia, 23, 12; 37, 22 etc., dar mai ales 47>- Cind, dimpotriva, in loc de a cobori in caverna sau a rataci pe ocean, se urca in sus (in Dante avem trei asemenea progresiuni: in jos spre infern, in sus spre regiunea terestra si apoi spre regiunea supraterestra, cereasca), muntele sau turnul au si ele de obicei sapte trepte sau nivele. si aici pot fi gasite numeroase exemple, chiar arhitectonice, de la altarele hinduse la Borobudur, de la templele diverselor civilizatii mexicane la zigguratele babi-loniene. Mentionam, in treacat, ca in aceasta privinta opinia noastra se deosebeste intrucitva de aceea a lui Kerenyi, care considera zigguratul ca o suprapunere peste o caverna labirintica. 42 Pentru noi, el este mai degraba un reflex ca intr-o oglinda: o dezvoltare spre inaltime in loc de adincime. Locul sacru, centrul poate fi si construit. Dar constructia sa este intotdeauna — asa cum observa in mod just Mircea Eliade — o cosmogonie, o creatie a lumii. si aici avem de ales din foarte multe exemple: regulile pentru construirea sfintei Arce, care ii insotea pe evrei in viata lor nomada, si acelea pentru construirea " Sfintei sfintelor " in templul din ierusalim {Biblia: Numerii, iV, 5—14 si Viii, 22; Regii, Vi, 2—38 etc.); prescriptiile ritualului roman pentru consacrarea unui templu; regulile amanuntite pentru construirea unei vetre sacre intr-o religie eminamente sacerdotala ca aceea a " parsilor " din india; ritualurile masonice; ceremoniile analoage ale popoarelor primitive etc. Centrul, ca si labitintul, poate fi trasat si pe hirtie sau pepamint. Un exemplu tipic este mandala tibetana sau "shri-yantra" (v. Tucci, op. cit., si C. G. Jung, Psychologie und Alchemie, Ziirich, 1944), sau nasterea in lumea visului. in catedralele crestine, mandala sau "mandor-la " inchide, ca intr-un cimp de forte, imaginea lui Crist sau a Fecioarei. in tehnica figurativa indiana si tibetana (cf. Rob. Bleichsteiner, Die gelbe Kirche, Viena, 1937, pp. 217 si urm. si imag. 74, 75), mandala reprezinta o serie de arcuri concentrice sau nu, inscrise intr-un patrat, totul desenat pe pamint cu pulbere de orez colorata sau cu fire de bumbac. in diferite puncte ale diagramei, destul de complicata, dar totusi nu un labirint propriu-zis, se situeaza diferite divinitati ale panteonului tantric. Astfel, mandala, reprezinta o imagine completa a lumii. "Functiunea sa poate fi considerata cel putin dubla, prin asemanarea cu aceea a labirintului. Pe de o parte inscrierea intr-o mandala desenata pe pamint echivaleaza cu un ritual de initiere, pe de alta parte, ea " apara " pe neofit de orice forta externa nociva si totodata il ajuta sa se concentreze, sa 43 gaseasca propriul sau centru" (Mircea Eliade, op. cit., pp. 67 si urm.). Acelasi lucru se petrece si cu " cercurile magice " care ocupa un loc atit de insemnat in ritualurile magice. Ne gasim astfel in prezenta unui cimp de forte, a unui punct in care se infrunta tensiuni. Centrul este si periculos: toate ritualurile insista asupra dificultatii de a patrunde in el, asupra dezlantuirii posibile a unor forte distructive. Dar, totodata, ele pun in evidenta posibilitatea si in acelasi timp dorinta de a intra in el. intotdeauna exista un drum impus si acest drum nu trebuie sa fie usor de parcurs; el trebuie sa reprezinte un progres in ceea ce priveste starea spirituala a adeptului. Nu exista inaintare fara oboscola si sacrificii fara lacrimi si singe. Daca pelerinajul la locurile simte este dur si periculos, si calatoria prin intortochehle labirintului care inlocuieste acel pelerinaj in catedralele medievale trebuie sa fie lunga si dificila; de aceea ocolisurile care duc spre cru sal imul simbolic sc parcurg in genunchi, credinciosii recita psalmi si se bat cu pumnii in piept (cf. pp. 246—256 supra.). itinerariul care duce spre centru este presarat cu obstacole; dar exista intotdeauna o cetate, un templu, un lacas care elibereaza sufletul pelerinului. insusi faptul de a merge spre el inseamna un merit ’si orice intoarcere este o revenire a lui Dlise (in interpretai ea moderna, Joyce si Kafka, cu un elevat sens al poeziei). " Drumul spre centru va fi in acelasi timp, sau in mod alternativ, dupa caz, calea cea mai usoara, cea mai accesibila, cu un accent de entuziasm ascensional, dar poate si cararea dificila, serpuitoare si labirintica, durohana, pe care o fac sa se presimta imaginile nelinistitoare ale prapastiei, trecatorilor si abisurilor" (Gilbert Durand, Les structures Anthropologiques de Vlma-ginaire, Paris, 1960). Putem deci sa conchidem cu Eliade (p. 70): acestea par sa arate ca omul nu poate trai fara sa-si construiasca un spatiu sacru, un ,,Ccntruli. Se observa ca exista pe de o’parte o serie de traditii care atesta dorinta omului de a ajunge fara 44 oboseala in "Centrul lumii11, iar pe de alta parte o serie care insista, dimpotriva, asupra dificultatilor si deci asupra meritului, de a patrunde aici. Prin aceasta se pune in evidenta o situatie omeneasca pe care am putea-o numi nostalgia paradisului. Prin aceasta intelegem dorinta omului de a fi transportat in "Centrul Lumii11, in inima realitatii ultime; pe scurt, de a depasi intr-un mod natural conditia umana si de a recistiga conditia divina". Dealtfel, chiar cuvantul latin " templum " vine de la grecescul vevpo — a lua, a separa, a scoate din obisnuit, a taia; din aceeasi radacina provine temenos, incinta sau circuit in timp. O legatura, nu intimplatoare, intre labirint si templu consta in faptul ca " orice templu trebuie sa aiba o imprejmuire continua si o singura intrare" (Varrone, Vii, 13). Dar ce se gaseste in centru, sau in sanctuar? intotdeauna un " ceva " numinos, adesea un mister care nu poate fi rostit, un " arrheton ", o divinitate sau zeul insusi cu fata, in sfirsit, descoperita sau numai acoperita de un val: "Prezenta" insesizabila si imateriala pentru evrei; ostia sfintita (o alta " Prezenta "), obtinuta prin actele magice ale liturghiei, pentru crestini. De foarte multe ori, aici se afla un Monstru in care, ca in Minotaur, se acumuleaza vini si dorinte, aspiratii, vise si obsesii inconstiente sau semiconstiente. "in cazul in care labirintul este legat de caverna pe care o inconjoara cu cercurile sale si in care se ajunge pina la urma, aceasta ocupa, in ansamblul astfel constituit, punctul central si intim. Aceasta corespunde ideii de centru spiritual si se acorda de asemenea cu simbolismul echivalent al inimii". (R. Guenon, op. cit., p. 216 passim.). " Fiinta care parcurge labirintul sau o reprezentare echivalenta ajunge pina la urma sa gaseasca "locul central11 sau, din punct de vedere initiatic, propriul sau centru. Parcursul, cu toate complicatiile sale, este, evident, o reprezentare a multiplicitatii starilor si modalitatilor existentei, o serie indefinita prin care fiinta a trebuit sa " rataceasca " 45 inainte de a se putea instala in centru. Atunci, linia continua este o imagine a unei " sutratma " care leaga toate starile " (ibid., pp. 392—393). Pe scurt, omul gaseste in centrul tainei — fie templu, fie labirint — ceea ce vrea sa gaseasca. Deseori, se gaseste. . . pe sine insusi:" gnoti seau-ton"! Ultima cunostinta este aceea de sine, intelegerea propriului eu, oglindit in propria constiinta. iata motivatia profunda a faptului ca in fundul labirintului este asezata deseori o oglinda, pentru ca omul care s-a invirtit timp indelungat prin cotiturile drumului, ajungind in sfirsit la tinta calatoriei sale, descopera ca ultimul mister al cautarii sale, " Deus absconditus " sau monstrul, este el insusi. " Urmind traseul de drumuri complicate trasate de destin, viata omeneasca este asadar hotarita ca un pelerinaj spre centru, fara stirea individului, a celui interesat, care, ignorind functia initiatica a intilnirilor si intimplarilor, le considera ca fenomene ale lumii exterioare sau ale propriei inchipuiri. Numai cel caruia ii este dat sa citeasca limpede si sa interpreteze aceste combinatii cifrate va sti sa cunoasca directia si semnificatia calatoriei, sensul sau; numai acela va intelege in deplina cunostinta valoarea sacra a ascensiunii sale spre o treapta superioara a umanitatii. . . Centrul labirintului contine totdeauna o mutatie: a ceea ce numim viata si ceea ce numim moarte, trecerea de la o viata la alta, din lumea aparentelor in aceea a esentelor, de la carnalitatea animalica (Minotaurul) la umanitatea spirituala (Tezeu) " (Marcel Brion). Omul este deci chemat la o confruntare cu sine insusi in chiar inima labirintului, la un duel cu sine insusi. Omul care iese din labirint nu mai este cel care a intrat. Pe de alta parte, iesirea este deseori foarte usoara, chiar si in labirinturile vegetale ale secolului al XViii-lea; ea are numai importanta unei simple formalitati, deoarece cele doua evenimente importante constau in a merge de-a lungul cararilor intortocheate, de la intrare pina la centru, si in sederea in centru, locul luptei, mistice sau reale, impotriva monstru- 46 lui care este dublul eroului. "in societatile cu misterii, aceasta noua nastere insemna initierea; in viata crestina, botezul. Este deci natural ca baptisteriul, locul unde se savirseste botezul, sa se gaseasca in centrul labirintului, al complexului, al "ierusalimului11. Cind centrul are o forma circulara aminteste forma uterului in care individul se zamisleste pentru nasterea sa. Cind este hexagonal, are aceasta forma pentru ca in sim-bologia antica ca si in cea crestina care o mosteneste, hexagonul este cifra mortii . . .Cind este octogonal, simbolizeaza invierea. Sa amintim celebrul text al marelui episcop de Milano, sfintul Ambroziu, privind legaturile octogonului cu botezul: octogonul simbolizeaza viata vesnica obtinuta prin cufundarea neofitului in cristelnita". in aceasta lume de imagini si reprezentari, oglinda nu mai este sau nu este numai confirmarea unei subiectivitati de curind obtinuta, ci mai curind un mijloc combinatoriu in sensul ca o oglinda infinita devine, prin continua plimbare a razei luminoase pe suprafata ei, simbolul unui labirint abstract care inchipuie irealitatea totala a fiintei, sau, mai degraba, a reprezentarii ei. Mintea noastra fuge indata la faimoasa experienta a lui Michelson si Morley, care a constituit, daca nu gresim, una din primele verificari ale teoriei lui Einstein privind constanta vitezei luminii, independent de viteza cu care se misca in spatiu " sistemul" in sinul caruia are loc experimentul. Demonstratia a fost efectuata cu un sistem complex de oglinzi care reflectau o raza de lumina. Astfel, aceasta experienta a fost unul din primele acte concrete care a stabilit ca prezumtia logica, bazata pe experiente efectuate intr-un univers newtonian, se dovedeste falacioasa in noua dimensiune. Cu aceasta, "labirintul specular " si-a adus contributia sa importanta la crearea unei lumi "labirintice", o alta lume fata de certitudinile primei, lumea in care trebuie sa traim. Dar si in cimpul reprezentarilor literare apare conceptul de oglinda ca plasmuitoare de labirin-47 turi, de exemplu in romanul lui Kasack sau in operele altor autori. Vom gasi oglinda si in pateticele si copilarestile proiectiuni ale "dorintei de teroare ", de cautare a unui "tremendum ", care sint baracile din bilciuri. Centrul nu trebuie sa fie numaidecit un loc restrins. Dimpotriva, el poate avea dimensiuni importante in spatiul real sau imaginar. Reprezentarea sa ca o cetate " divina " face parte din istoria mitului. Dealtfel, dupa cum am vazut, labirintul capata deseori numele unei cetati: Troia si ierusalim in primul rind; in Scandina-via devine Babilon, Ninive, ierihon, " Distrugerea ierusalimului", "Castelul troian"; in Anglia: "Zidurile Troiei" si "Troy Town"; in celtico-galeza "Caerdroia". Uneori — in Aaland si pe micile insule finlandeze — in centru se gaseste o frumoasa fata. . . Sa amintim, in sfirsit, ca, de multe ori, labirintul si deci si centrul sau pot fi tridimensionale: lume a infernului daca este indreptat in jos, loc de elevatie progresiva daca este indreptat in sus ca Muntele din Purgatoriul dantesc, sau ca " Nobilul castel " din povestirile medievale. Pe unele vase antice, labirintul este reprezentat ca un turn avind decoratiuni cu meandre. Exista o replica mai tirzie a acestei imagini pe un mozaic roman din Elvetia, unde se poate vedea un labirint inconjurat de ziduri inalte cu turnuri; coridoarele, foarte complicate, inchid in centru un patrat cu lupta dintre Tezeu si Minotaur in efigie. si alte mozaicuri romane au labirinturi care repeta motivul turnului. La fel, locul labirintic, monument si simbol al unei sumetii care sfirseste in Haos, centrul in care se petrece "incurcarea limbilor", este un turn: Turnul lui Babei. Proiectarea de turnuri fantastice si "reconstructia " imaginara a turnurilor biblice in secolele al XVi-lea si al XVii-lea capata evident aspectul unui "labirint centripet ". Reprezentarea unui turn foarte inalt ca loc labirintic de confuzie, in care omul ispaseste o pedeapsa divina, are deci un caracter "imanent " spiritului omenesc. 48 DANSURi sl JOCURi "De fapt, orice cercetare cu privire la labirint ar trebui sa porneasca de la djms " spune Kerenyi (Lab., Studien, p. 37). Afirmatia pare excesiva; totusi, trebuie mentionat ca documentele literare si arheologice privind legatura dintre labirint si dans sint atit de frecvente incit trebuie puse in evidenta in mod deosebit. Un dans al labirintului este amintit si descris in iliada (XViii, 590). Dupa Scholii, Tezeu, dupa ce l-a invins pe Minotaur, ar fi celebrat, impreuna cu ceata de tineri scapati odata cu el de la moarte, un dans creat anume pentru aceasta imprejurare, invatat de la Dedal. Dupa versiunea doriana a legendei, Tezeu ar fi dus cu el o statuie a Afroditei, opera a lui Dedal si daruita lui de Ariadna, statuie pe care a depus-o apoi in insula Delos, executind in acel loc, pentru prima oara, impreuna cu tovarasii sai, dansul care imita meandrele labirintului. Cu acest dans se sarbatorea salvarea si se rememora primejdia prin care trecusera. Dansul s-a desfasurat noaptea. Plutarh (Theseus, XXi) spunea ca: "felul acesta de joc delienii il numesc "cocorul11, dupa cum istoriseste Dicaiarhos. Theseus l-a dansat la altarul numit Keraton, fiindca este facut numai din coarne de animale din partea stinga a capului". Era un dans al mortii si al invierii, analog cu acela celebrat la Eleusis si cu care mitografii asociaza de asemenea pe Tezeu. Kerenyi aminteste de asemenea (op. cit., pp. 38 si urm.) ca in dansurile care se celebrau de obicei pe insula Delos in cinstea Afroditei, dansatorii se asezau in jurul unui altar construit din coarnele stingi de tauri si de juninci, invirtindu-se spre stinga (directia mortii) (la fel fac dansatorii Maro [cf. cap. Vii] pentru a ajunge la originile vietii) si tinind in mina o fringhie (firul Ariadnei). Dansul se numea " geranos " (cocorul), iar conducatorul dansului " geranoulkos ", adica acela care trage cocorul. Cu ajutorul funiei, conducatorul 49 ii tragea pe dansatori intii inlauntrul apoi in afara cercurilor. Directiunea raminea aceeasi: cind ajungeau la capatul parcursului insemna ca au obtinut renasterea. si De Vries (op. cit., 476) aminteste ca "la Delos, dansul cocorului se executa intr-o directie opusa mersului soarelui, deci spre moarte". Dar stim ca el a fost dansat dupa uciderea Minotaurului si pentru a comemora acest eveniment. Dupa cercetarile lui Wolters, dansul avea doua faze: prima in care era reprezentata complicatia labirintului si a doua in care se celebra, ca antiteza, ordinea regasita; misterul lumii este astfel figurat ca o schema enigmatica, rezolvata prin ratiune. "Major honos laevarum partium"1 are un fundament magic si religios. La romani, sacrificiile aduse zeitatilor infernului se executau cu mina stinga. in ritualul magic indian se foloseste aceeasi mina pentru a indeparta raul; tot cu aceasta mina se curata corpul, in special dupa defecatie, in timp ce este interzis a fi folosita pentru a lua si a duce la gura alimentele care sint considerate a fi materia si simbolul vietii, al energiei. Rolul atribuit miinii stingi — min’a mai putin folosita — in cultul mortilor deriva probabil din credinta foarte raspindita ca in regatul mortii toate raporturile sint inversate (asupra problemei, cf. si studiul lui G. Cocchiara, ii mondo alia rovescia, Torino, 1963). De aici rezulta si frica magica pe care o inspira stingacii considerati aproape ca emisari ai unei lumi inversate. Daca ne miscam in jurul unui obiect mergind spre stinga, ne indreptam in directia opusa mersului soarelui si deci il asezam sub influenta puterilor demoniace. intorcindu-ne ia dansul "geranos" (dupa Pollux iV, 101 si alti autori), dansatorii formau un sir lung tinindu-se de mijloc sau de mina pentru a parcurge astfel cercurile labirintului. " Vasul Fransois " gasit la Ghiusi in 1845 infatiseaza un dans asemanator la care participa trei sprezece persoane. Tezeu conduce sirul fiind urmat de tineri si tinere, asezati alternat si tinindu-se de mina. Nu este exclus ca pe insula Delos sa fi existat cercuri de piatra asemanatoare cu cele care au fost gasite pe coastele Scandinaviei. S-a observat ca "tropai Heliolo " 1 ale lui Homer considerate ca " minunile din Delos " ar putea fi interpretate ca referiri la asemenea constructii. Cit despre "keraton", o serie de scriitori antici —- in special Calimah in imnul catre Apolon si Plutarh, in afara de pasajul citat, in De sollertia animalium, c. 25 — ne informeaza ca Apolon, in copilarie, ar fi inaltat primul sau altar cu coarne procurate de sora sa Artemis, de la animalele salbatice pe care le vinase pe povirnisurile impadurite ale muntelui Cinto. Toti autorii sint de acord ca pentru a construi acel " keraton " zeul folosise coarne numai dintr-o singura parte a capului (din stinga, sau din dreapta). Keratonul inconjurat probabil de cercuri spiraliforme era folosit in fiecare an (mai tirziu la fiecare cinci ani) cu prilejul ceremoniei pentru comemorarea lui Tezeu si a episodului labirintic, evocator al procesiunii cu nava sacra "Theoris" cu care calatorise Tezeu, care venea de la Atena la Delos si inconjura insula de noua ori. Nava ajungea intotdeauna in cea de-a saptea zi a lumii " Tharge-lion ", ziua de nastere a zeului, la inceputul primaverii. Sarbatorile pentru aprinderea focului nou erau conjugate cu dansul labirintului. Dansul este descris de Calimah in imnul sau catre Delos (v. 303-314). Legaturile dintre edificiul labirintic, dansul labirintic si cultul labirintic al mortii si al fecunditatii au fost puse in evidenta cu multa subtilitate de F. Miiller, cu deosebire in studiul sau despre Terra Mater (Lugd. Batav., 1935) si in cap. "De labyrinthi et Trojae cognatione ". "Pentru Miiller, labirintul este casa Mamei Pamint unde 1 Onoarea mai mare a partilor din stinga (lat.). 50 51 1 Revolutiile soarelui (in greaca). ea indeplineste ispot y<xp.o<; (sfinta impreunare) cu Tatal ceresc. Cercul, dansul in forma de scoica, "circuitul" este un act magic, un misteriu. "Legarea" si "dezlegarea" figurilor dansate reprezinta moartea si viata. Acesta este motivul pentru care Virgiliu ingemaneaza in dansul Troiei o ceremonie funebra, amintirea intemeierii cetatii si istoria vechilor familii nobile " (Mehl, op. cit. ’,p. 898). Eustathios (1166, 17 sc. la iliada XVii, 599 si urm. ; de asemenea L.B. Lawler, The Dance of Ancient Marines, in " Transact. Amor. Phil Ass. " LXXV, 1046, amindoi citati de Cagiano) aminteste ca vechiul dans al lui Tezeu, "geranos" mai era inca dansat pe timpul sau, in special de marinarii care se adunau in cercuri in fata "pesterilor pline de grote " si executau figuri ce imitau incurcaturile labirintului. " Keratonul", altarul din coarne, avea un rol, inca nu indeajuns de clar, si in cultele marinaresti, dupa cum labirintul era legat intr-un anumit fel de naufragii (v. Eustahios, 1166, 17 sc. la iliada XViii, 590 si urm.). Pasajul din Eneida desi tardiv, amintit mai inainte, este cunoscut. Poate ca si dansurile care mai pot fi vazute si azi in unele regiuni din Balcani, din Grecia si din italia meridionala (dansul " missimissi" din Sicilia) reprezinta ultimele ecouri ale ceremoniilor anticex. Aceste dansuri au calatorit uluitor. Astfel, citim in vechiul opuscul al lui Moreau de Saint Mery (Della danza, Venezia, 1817) ca unele dansuri grecesti ajunsesera pina in Antile, cu atit mai mult cu cit dansul grecesc infatisind istoria Ariadnei si a lui Tezeu se numea Candiotta si tot Candiotto se chema dansul african din San Domingo sau cel negru creol " (p. 42, citat de d’Aronco, Storia della danza, p.50 nota 116). 1 Aici ar putea fi mentionate si " horele " romanesti care, ca ritm, ca figuri, ca ceremonial si, lucrul cel mai important, ca semnificatie (centrul presupus spre care se string dansatorii) amintesc de vechiul dans al "cocorului", perpetuat de-a lungul timpului (N.T.). 52 Este relativ recenta descoperirea, confirmata apoi de unele marturii, ca dansul " primitivilor " are deseori un evident caracter descriptiv geografic: el ilustreaza sau comemoreaza de fiecare data o calatorie cu peripetii, un parcurs complex, o navigatie prin arhipelaguri; uneori, reproduce si observatii asupra corpurilor ceresti. Plutarh in Quaestiones convivales (Discutii la masa) (iX, 15,2, citat de D’Aronco, op. cit., p. 91), distinge la un dans trei elemente: "popou (miscarile); (figurile) si (gesturile semni- ficative). in strofa, corul se misca in jurul unei "thymele ", altarul Numen-ului, de la dreapta spre stinga; epoda era cintata, in pauza, in jurul altarului. Un cunoscut pasaj din Lucian este si mai explicit. in al sau Peri Orchesos (Despre dans) (XV, 177) dupa ce spune textual ca "nu este posibil sa gasesti vreun mister antic in care sa nu existe un dans ", el aminteste intr-un pasaj din De altatione, ca unele teme de dans se intitulau " Labirintul ", " Ariadna " si " Dedal ". Se explica deci pentru ce Deeds (op. cit.), cedind "pan-labirintismului" sau despre care am vorbit, ar vrea sa recunoasca in miscarile corului grec si in dansurile care insoteau tragedia, o supravietuire constanta a dansului labirintic. Dar in aceasta privinta, lipsesc orice marturii decisive. Am amintit ca, in Grecia, dansurile populare perpetueaza si azi unele aspecte ale dansurilor antice. "Candiota" imortalizata pe scutul lui Ahile, ar repeta fidel, prin ritmul sau lent si in expresia sa duioasa, mitul Ariadnei si al lui Tezeu: "tinerii greci danseaza si azi acest dans; unul din ei conduce ceata, tinind in mina o batista sau un cordon de matase simbolizind firul eliberator care il ajuta pe erou sa iasa din labirint " (G. Vuillier, La Danse, Paris, 1898, citat de D’Aronco, p. 306). Mai tirziu, acest dans a fost raspindit pina departe, dupa cum am vazut mai sus, de catre marinarii de pe insule care au fost si mai sint inca mari navigatori. Dar ce cauta cocorul in dansurile tinerilor 53 greci? Poate pentru ca sarbatoarea in care se celebra ritualul funebru in memoria Ariadnei avea loc toamna, timpul cind zboara cocorii, iar Tezeu si insotitorii sai purtau pe scut imaginea acestei pasari, cind au celebrat dansul pentru prima oara pe insula lui Apolon, Delos (Plut., Theseu, 19). Descriind "dansul Troiei", Virgiliu spune (Eneida, N, 585): "Alternis orbibus orbes impediunt"1 si face el insusi o comparatie cu labirintul din Creta, dar si cu jocul delfinilor, motiv frecvent in picturile minoice. Acest "ludus Trojae" sau "Trojae decursio " era punctul culminant al sarbatorilor in cinstea lui Anchise si, pe linga dans, un misteriu. "Este probabil vorba de o actiune cultica originara, reprezentata in forma labirintica, ca drama dansata, ca "ritual de trecere*4, drum al mortii spre viata, reconstruirea intregului cosmos si, totodata, fertilitatea pamintului. Astfel, lantul dansatorilor a fost poate primul labirint, iar figuratiile si constructiunile au venit mai tirziu, cu titlu de completare sau substituire. Uneori, labirintul a fost pus in legatura cu svastica, ca simbol solar. De Vries face o distinctie intre spirala simpla ca labirint de trecere si pseudospirala, asa-zisul labirint cu cruce, desenat pe o schema de linii incrucisate" (De Vries si M. Edsman, op. cit., iV, col. 194). " Reprezentarii in spatiu (Cosmos) ii corespunde una in timp (orbita) care ia forma unei miscari vii. in dansul sau cavalcada cultica, circulara, la care iau parte tineri si tinere, drumul spre sursa de viata este intr-un anumit sens reprodus printr-un material viu si este trasat atit pentru cazul in speta cit si pentru viitor. Dansul labirintic este consacrat in primul rind ritualurilor funerare in onoarea stramosilor pentru ca in acest fel este trasata si garantata continuarea stirpei sau a poporului, in sensul vietii care ia nastere din moarte. Privind reprezentarea labirintica din acest punct de vedere, nu mai are rost intrebarea 1 Se desfasoara in cite doua cercuri care impiedica formarea altor cercuri (lat.). 54 in legatura cu prioritatea spatiului, a timpului, sau a dansului. Spatiu si timp, Cosmos si Orbita, altar si sarbatoare, sint toate conjugate si au aceeasi valoare" (Bohl, op. cit.). in ciuda numeroaselor studii intreprinse se stie inca destul de putin asupra fondului ritual care inconjura tragedia greaca si asupra exteriorizarilor ei cu caracter poetic. Pe baza unor surse studiate, apare totusi banuiala (cu rezervele mentionate) ca "dansul cocorului", dansurile care celebrau pe Ariadna si Tezeu si tematica Taurului ar fi depasit functiunea de comemorare a evenimentelor desfasurate in Creta si ar fi asumat un rol mai important. Astfel, de exemplu, intr-un fragment al imnului ritual al femeilor din Eleea, transmis noua de Plutarh in Quaestiones Grecae, dupa ce este amintit un "templu pe mare " si Dyonisus, zeul este invocat ca fiind un Taur: Vino, oh, Dyonisus, primavara la templul tau pe mare si Charitele fie cu tine, repezi, cu picioarele de bovine sa te insoteasca! Nobile Taur! Nobile Taur! Pentru ce? Plutarh insusi se intreaba. Este stiut ca " zeul de origine traca era adorat in multe localitati sub forma de animal, uneori taur, alteori capra. Chiar unul din imnurile orfice invoca pe Dyonisus sub forma de taur. La sarbatoarea de iarna celebrata in cinstea lui Dyonisus, care avea loc la Kynaitha, se lua un taur dintr-o turma, aleasa dupa prescriptii divine, si se aducea la altar (Magii, op. cit., pp. 87-—88). Alte cazuri de supravietuire a unor ritualuri cretane pot fi gasite cu certitudine in misterele eleusiene, la care era asociat si Tezeu si care " constituiau o mostenire ajunsa in Grecia de la religiile prehelenice (cretana si miceniana). Zeita Demetra a fost identificata ca zeita-mama prehelenica a fertilitatii si a lumii subpamintene, care este cu siguranta corespunzatoare cu zeita-Mama cretana din perioada istorica" (ibid.). Conform unei profunde observatii a lui R. Otto, in imnul ho-55 meric catre Demetra poate fi gasita o dovada a intuitiei primitive pentru care " fara moarte, nu ar fi nici procreatie . . . Moartea incepe sa lucreze chiar inainte de nastere, in actul insasi al procre-atiei ". Mai tirziu, reprezentarile figurative care reproduceau cercurile labirintului, scena monstrului, eliberarea finala a prizonierilor si sarbatoarea care a urmat, au luat in italia, dupa cum am vazut la Virgiliu, numele de " Lusus Trojae ". Totusi, multi autori au indoieli in ceea ce priveste o legatura posibila cu ciclul deliocretan. " Lusus Trojae " a devenit apoi un fel de dans oficial la care, dupa Suetoniu (TVero, Viii), Nero insusi s-ar fi laudat de a fi luat parte odata. "in Lusus Trojae, descris de Virgiliu ca final al sarbatorilor funebre in onoarea lui Anchise, cavalerii troieni executau unele figuri dupa modelul complex si inselator al labirintului. De atunci, tineretul roman a inceput sa celebreze acest dans cu caracter militar la 19 martie si la 19 octombrie, sub conducerea unor "tribuni celerum". Daca este adevarat ca labirintul era o reproducere a maruntaielor pamintului si deci a regatului mor-tilor, o asemenea legatura cu un cult al mortilor trebuia sa fie cea existenta originar. Dar relatiile dintre celebrarea mortilor si ritualurile privind fecunditatea sint foarte frecvente ! " (De Vries, op. cit., p. 476). Dupa dansul in onoarea lui Anchise si dupa ce se indeplineau sacrificiile, din mormint iesea un sarpe care isi incolacea trupul in sapte inele (Virgiliu, Eneida’N, 84—89). Despre felul cum apare numele de Troia in acest context am vorbit mai inainte. Apare uneori opinia ca, asa cum labirintul ar fi, in esenta sa, drumul anual al soarelui in jurul pamintului, dansul ar fi in fond o sarbatoare solara si, prin derivare, o sarbatoare a primaverii. Frazer risca ipoteza ca dansul Ariadnei era simbolul acestui fenomen ceresc in intentia "de a ajuta marea lumina, prin magie simpatica, sa-si savirseasca traseul sau pe cer ". in legatura cu aceasta, el se refera la o practica observata la indienii Chilcotin, care obisnuiau sa mearga in 56 cerc, urcati pe picioroange pentru a ajuta soarele pe drumul sau. Autorul lucrarii de fata isi aminteste ca a vazut un dans de primavara asemanator in Tirol: tinerii, urcati pe picioroange inalte, care simbolizau in mod evident inundarea cimpului in cursul dezghetului, dansau un fel de salbatic "pirrhic " (dans razboinic antic) in jurul unei mici statuete a unui monstru care reprezenta iarna, stringind rindurile pina ajungeau sa o ascunda in cercul lor. Apoi, la un moment dat, cercul incepea sa se largeasca, iar muzica devenea tot mai placuta si mai sprintara. Atunci, micul monstru, lepadindu-si mantia si gluga se transforma intr-o frumoasa fata, imbracata de sarbatoare: era primavara. Dupa cum se stie, Frazer este reprezentantul unei tendinte pe care as numi-o "pan-solara", fie in ceea ce priveste miturile antice, fie in privinta obiceiurilor popoarelor primitive. De aceea, cred ca asemenea interpretari (ca si acelea care incearca sa gaseasca numele Troia in anumite asemanari toponimice, in vechile dansuri rituale ale popoarelor slave sau nord-europene) trebuie privite cu multa circumspectie, cu toate ca nu se poate nega a priori ca, avind in vedere binecunoscuta circulatie a reprezentarilor mitice, ele prezinta o anumita verosimilitate. Este foarte probabil ca dansuri de acest fel erau executate uneori in grote si in fata stincilor care purtau pe ele inciziile labirintice preistorice. Dar nu numai atit, ele sugereaza inca o ipoteza privind originea labirintului: dansul ar putea reprezenta si o vrajitorie, un act de magie pentru a atrage vinatul intr-un cerc inextricabil, intr-o capcana din care sa nu mai poata iesi, in special vinatul pretios, desigur boi salbatici sau bizoni care se gaseau din abundenta in Europa preistorica. Se stie ca exista si a existat dintotdeauna obiceiul ca pe un teren plan, sau mai bine mlastinos, sau si mai bine avind o trecere obligata pentru vinat, sa se aranjeze un coridor din pari 57 sau din alte obstacole, supravegheat de haitasi si terminat printr-un spatiu central ingust, de forma mai mult sau mai putin circulara, numit " camera mortii ", sau a sacrificarii. Aici, dupa ce parcurgeau itinerariul obligat printre obstacole, animalele isi gaseau sfirsitul. Se stie de asemenea ca la popoarele primitive, vinatoarea este intotdeauna precedata de ritualuri propitiatorii, care reproduc de obicei tehnica folosita pentru vina-toare, reprezentind-o ca in magia imitativa, prin dansuri. Poate ca inventarea labirintului isi gaseste justificarea, cel putin accesorie, fata de " arhetipurile " despre care am vorbit, in acest sistem de magie propitiatorie, daca este adevarat, asa cum credem noi, ca labirintul reprezinta vizibil (deoarece aici se celebreaza ritualurile necesare) un sistem inventat pentru capturarea animalelor. Aceasta presupunere a noastra poate fi confirmata printr-o serie intreaga de povestiri ale populatiilor primitive — din Africa pina in Siberia. Dintre acestea am ales doua: prima face parte din " Ciclul mascariciului " al indienilor Winne-bago si este relatata de Paul Radin (v. Apendicele). Am ales-o pentru valoarea sa exemplara. in ea este vorba despre construirea unui pasaj obligat intr-o zona mlastinoasa, cu o deschidere intr-un punct al circumferintei, deschizatura inselatoare prin care animalul crede ca se poate salva; despre asezarea haitasilor in jurul ei si despre prinderea bizonului in camera mortii si uciderea lui. Mai mentionam si o curioasa adnotatie dupa care mascariciul-vrajitor foloseste in toate actiunile sale numai mina dreapta. Punem acest fapt in legatura cu reprezentarea figurativa a " dansului diavolului" de la Val Camonica unde numai demonul (seful vrajitorilor, purtind masca taurina) are ambele brate, in timp ce celelalte personaje ale reprezentarii au bratul drept ciuntit. Ce implicatii pot decurge din aceasta coincidenta exceptionala ? Este o problema care ar merita un studiu mai aprofundat. Cel de-al doilea text (v. Apendicele) face parte dintr-un codice irlandez. Sa amintim pentru o 58 mai buna intelegere a textului ca Volundarhiis era in Danemarca unul din numele date labirintului. Daca vom cauta bine vom regasi dansul "geranos" si in folclorul diferitelor popoare. Dupa autorul polonez S. Czarnowski (Revue Celtique, XLii, n. 1—2), " dansul cocorului " era raspindit in toata Europa. El mentioneaza un dans asemanator, executat de copiii din Polonia care se tin de mina si striga imitind cocorul. El afirma — in concordanta cu alte surse — ca " Trojatanz " era dansat in Germania, in asa-numi-tele "Trajaburgen", uneori cu arme. Sint si cazuri (partea fiind luata pentru tot) in care labirintul insusi este numit "dans": "Jungfraudans (dansul fetelor tinere) in Suedia si Norvegia; " Steintanz " (dansul pietrelor) in Germania (Mat-hews, op. cit., pp. 150—151). " Pina de curind, in Corsica, la orice inmormintare se executa un dans funebru numit "caragola" sau dansul melcului, care isi tragea numele de la felul in care erau asezate bocitoarele (voceratrices) care descriau o spirala in centrul careia se afla trupul neinsufletit asezat pe catafalc .. in "melcariile" din Africa de Nord, regiune in care pe timpuri dansatorii purtau masti impodobite cu scoici, melcul era fara indoiala simbolul vietii si al invierii, spirala intoarcerii vesnice" (J. Servier, op. cit., p. 41). Apropo de Hausberg (=Burgberg) din Ebers-walde, Krause, urmind descrierea lui Friedl (Zeitschrift fiir Ethnologie, 1887, p. 470) scrie ca un oarecare rector Wachtmann a reimprospatat cu elevii sai, in luna Pastehii (din nou un obicei pascal), in anul 1609, ("cercul miraculos" facut din patrate de iarba peste care se punea o caramida. in intrecerea care a urmat, invingatorul a primit un ou (obicei de Paste). " Turnvater "-ul John a construit de asemenea la Berlin un parcurs labirintic, descris in 1861, care nu a avut insa o viata lunga. Datorita eseului lui H. F. Massmann, Wunderkreis und irrgarten (Quedlinburg si Lei-59 pzig, 1844) care contine numeroase exemple vechi si noi, cercetarile labirintice au primit un nou impuls (cf. Mehl, Festgabe etc., p. 414) in Germania, in jocul " Cerul si iadul ", casuta cu numarul cel mai mare se numeste "cer", iar iesirea "iad". in Austria, jocul se numeste " Saritura in biserica " (Tempelhupfen). Numirile germane " Himmelbupfen " si " Paradiesspiel " indica de asemenea un fond cultic (v. Mehl, Festgabe etc. p. 415; J. de Vries, op. cit., p. 83; F. M. Bohme, Deutsches Kinderlied und Kinders-piel, ed. noua, 1924, p. 599 autori citati de Mehl). Jocuri de copii constind in sariturile de-a lungul unui traseu complex sau spiraliform au existat dintotdeauna: in Franta — "sotronul melcului", in regiunea Bergamului (italia) — "1’ merler ", in Sicilia — " missimissi " si asa mai departe. Asocierea dintre labirint, caverna si dans este, deci, constanta. intrarea in "interior " este pe de o parte o coborire in iad, o " nekyia ", o incercare de a transcende conflictul dintre doua principii elementare, un super- si extraindividual, "thes-mos"-ul, legea imuabila a universului si, in ea, moartea; pe de alta parte este conditia efemera si schimbatoare a omului. Totusi, aici, transcendenta destinului individual este atinsa printr-un Katharsis propriu-zis (Ката ' Ромбу б уата Tr j^at) implinit cu ochii atintiti spre pamint: coborire si, totodata, in sensul propriu al cuvintului grec, debarcare si escala, careia ii urmeaza (precum sistola urmeaza diastolei si renasterea mortii) anarsisul, o noua urcare. Legaturile omului cu sacrul au aspectul simplitatii, intrucit, daca totdeauna cazurile individuale sint numeroase, iar combinatiile dintre ele infinite, aspectele prin care "ananke" se manifesta omului sint elementare, dupa cum sint elementare si felurile in care " istoria ", evenimentele politice sau razboaiele il ating. Despre acestea vorbeste "drama". Aici se gasesc radacinile profunde ale tragediei, inteleasa in sensul cel mai general. Tragedia poate fi recitata, cintata si dansata. La inceputul tuturor ciclurilor cui- 60 turale, chiar si in cele medievale in care, sub invelisul barbar curgea un foc aurit de cultura greco-latina, au fost folosite laolalta cele trei moduri. iata asadar unul din motivele prin care se explica de ce un ritual de dans apare iarasi, independent de clima si epoca, legat de " ciclul sacral " (sau mental) al labirintului. Dupa cum o incinta sacra poate fi construita atit pentru rugaciune, cit si pentru dans sau pentru .. joc, tot asa labirintul in afara de dans este si joc. El poate fi un simplu cerc (in india " dyuta-mandalam"; v. J. Huizinga, op., cit.,y. 82), care avind o semnificatie magica, este trasat cu grija si este ferit de stricaciuni. Jucatorii nu au voie sa-l paraseasca inainte de a-si fi indeplinit obligatiile. De multe ori se construieste un vestibul provizoriu, considerat loc sacru. Este o incinta sacra (ispot xdxXot) si, totodata, este locul in care stau judecatorii si in care este desfiintata orice deosebire intre oameni. Multi istorici, einologi si psihologi — printre care amintim in special, in domeniul de care ne ocupam, de Johan Huizinga cu lucrarea sa Homo ludens — au scos in evidenta extraordinara incidenta a elementului ludic in viata individuala si sociala a omului tuturor timpurilor, dar avind mai multa spontaneitate, omogenitate si relief, la omul primitiv si la omul civilizatiilor antice, patrunsi inca de " semnificatia sacrului". Labirintul ca un complex de mituri, ca realizare plastica sau ca sistem de reprezentari, contine in orice epoca (dar mai ales in prima sa reprezentare in ambianta mitului grecesc) caracteristicile (sau si caracteristicile) activitatii ludice. si in labirint, omenirea joaca (pentru a folosi expresia lui Leo Frobenius) "ordinea naturii" sau un mister al naturii. si o joaca colindind, ratacind, fabulind si reprezentind in dansuri ritmic alternate si in jocurile tinerilor si ale fetelor, ratacirea, pierderea si regasirea. S-a vazut ca locul destinat dansului si jocului este un spatiu consacrat, ambianta sacra, un "temenos " in care 61 se savirseste un misteriu. Ca si spirala, labirintul este unul din cele mai vechi semne apotropaice — ambele sint cai de salvare, modele de initiere si, simplu spus, obstacole. Ele isi propun sa opreasca si sa incurce pe cel care ar avea sa intre, daca nu stie sa rezolve enigma sau sa inainteze spre centru (prin alegere, prin initiere, sau prin ambele). in aceasta intentie ele apar figurate pe praguri, usi, ziduri, ferestre sau urne (de obicei funerare — la etrusci); in scop funerar ele au dubla functiune de a mentine spiritele defunc-tilor in locurile in care ele repauzeaza si de a impiedica fiintele rau intentionate — umane sau divine — sa patrunda inauntru. Labirintul este joc si (sau mai ales) in sensul ca este o sarada. Pe drept cuvint insista Huizinga (p. 145 si urm.) asupra disparitiei limitelor intre " gluma " si " serios " in jocurile sacre. Labirintul mitului grec era o sarada care avea drept miza viata: puteai pieri pentru ca ai fost invins in lupta cu monstrul sau pentru ca nu ai gasit calea de iesire. Era, deci, un joc mortal. Riscarea vietii, triumful inteligentei (sau al credintei) asupra Bestiei si asupra inselaciunii erau comemorate, desenate si dansate ca actiune sarbatoreasca si liberatorie. Asa fiind poate ca sintem prea severi fata de manifestarile in aparenta " desacralizate " ale labirintului redus la a fi un "simplu joc" in Roma imperiala sau in secolele al XVii-lea si al XViii-lea. Chiar si in acele distractii supravietuia o scinteie de mister si de mit, asa cum supravietuieste si in oricine parcurge in singuratate labirintul unei gradini tacute sau numai un traseu pe o foaie de hirtie. PaMiNT sl TAUR. in scopul unei rememorari logice a relatiilor sacrale in complexul mitic al labirintului, la conceptul cavernei trebuie asociat conceptul mitic al " Pamintului" care acopera caverna si lumea de dedesubt, sau aspectul "lunar " ori subteran 62 al sufletului omenesc, misterul Mamei, al mortii si al renasterii. Coborirea in infern este totodata o intoarcere in " sinul mamei-Pamint " si la conceptele asociate. Mitul si gindirea antica sint expresia lor explicita si chiar noi am vorbit mai sus, de "sinul" Pamintului, dupa cum am vorbit in repetate rinduri despre " maruntaiele " pamintului. Un element esential al "complexului mitic al labirintului " si legat de pamint este Taurul si conceptul sau conex, semi-omenesc, Minotaurul, fiu al Pamintului. Expresie a fortelor chtoniene primitoare, pasive si (printr-o polaritate sexuala familiara tuturor mitologiilor) simbol, in acelasi timp, al principiului activ, producator de saminta, Taurul a fost considerat un animal sacru in toate civilizatiile care au domesticit bovine. Sa amintim de taurul Apis la egipteni si de rolul insemnat pe care l-a jucat taurul in mitologia si iconografia asiro-babiloniana. "Taurii sint placuti Cutremuratorului de pamint (Poseidon) " spune Homer; Zeita hindusa a lumii, miscindu-se pentru a aduce Ordinea pe pamint, ucide un taur urias (basorelieful din Mahabalipuram, sec. Vii e.n. ). in ebraica, " Keren " inseamna " Raza " dar si " Corn " (v. " Moise " al lui Michelangelo). Baal Karnaim, Stapinul coarnelor sau al razelor este numele unei divinitati antice a Orientului Mijlociu. Reproducem, cu rezervele necesare, unele consideratii ale lui R. Guenon (op. cit., p. 204): " La Delos in afara de piatra cubica mai exista un altar, Keratonul, alcatuit din coarne de boi si de capre, consacrat lui Apolon Karneios, protectorul animalelor care poarta coarne. (Poate ca nu este intimplator faptul ca in Bretagne cultul sau a fost inlocuit cu acela al lui Saint Corneille sau Cornely) . . . Acelasi nume de "corn" este legat in mod vadit de radacina KR.  si de aceea a Coroanei, alta expresie simbolica a aceleiasi idei . . . Ambele sint un ,,virf" si sint asezate pe cap .. si chiar cuvintul grecesc "Keraunos", traznet care loveste de obicei virfurile (de arbori, munti, turnuri), locurile si obiectele inalte, pare 63 ca provine din aceeasi radacina . . . Coroana era la origine un cerc impodobit cu puncte in forma de raze (v. reprezentarile lui Moise si identificarea "raze = coarne1' . . .) Este limpede dealtfel ca coarnele pot fi asimilate cu armele in sensul literal al cuvintului, legind de acest simbol ideea de forta si de putere, dupa cum s-a facut dealtfel intotdeauna ". in Creta, Taurul sta in centrul ritualurilor sacrificiale ca instrument masculin si, totodata, victima a fertilitatii. El este subiectul-obiect al vinatorii si al jocurilor; singele sau este singele sacrificiului; capul si coarnele sale sint, ca si securea cu doua taisuri, instrumentul sacral al uciderii si simbolul tipic al altarelor cretane. Putem urmari mitificarea Taurului pina la inciziile rupestre de la Val Camonica, unde revine identificarea coarnelor cind cu luna, cind cu razele solare. Semnificatia simbolica a coarnelor poate fi impinsa in preistorie pina in Germania centrala si este sigur ca destinul simbolic al coarnelor nu este strain de asemanarea lor cu luna. in legatura cu problema personificarii, cind masculine, cind feminine a Lunii, au fost scrise multe studii serioase, incepind cu capitolul devenit clasic despre mitul lui Psyche in lucrarea Mutter-recht und Urreligion de Bachofen. Nu putem intra aici in amanunte — este suficient sa mentionam ca unii mitografi au emis opinia, destul de verosimila, ca complexul sacral al Lunii a asumat un caracter de preferinta masculin in civilizatiile de tip pastoral si nomad, deoarece principiul fecundator este mai evident incorporat in potenta masculului, in timp ce, la civilizatiile de tip agrar, prevala tendinta de a face ca conceptul de fecundare sa graviteze spre pamint, spre simbolul feminin al invelisului terestru. Desigur ca nu este straina de acest complex coincidenta dintre ciclurile lunii si ciclurile lunare ale femeii. inca de pe timpul egiptenilor a fost observata o continua oscilatie a mitului lunar intre o divinitate masculina si una feminina. Nu din intimplare deci un taur o duce pe Europa din Asia pe pamintul Greciei. in Mesopotamia, istar-Astarte este asoci- 64 ata lunii, dupa cum in Egipt sint asociate Apis, mascul, si Hator, femeie. Dar in mitul lunar, este inclus intotdeauna conceptul fecunditatii; fazele lunii, se spune, influenteaza asupra timpului si, totodata, asupra cresterii grinelor. Venus si Diana, asupra carora a fost transferata reprezentarea lui Astarte, poarta pe cap secera lunara. Luna care apare atit de des in iconografia crestina, la picioarele Madonei, arata limpede ca conceptul divinitatii binevoitoare si aducatoare de bunastare a fost transferat asupra Maicii Domnului. Cultul lui Mithra, importat in italia din Asia Mica la inceputul imperiului, a cunoscut dupa cum se stie o raspindire larga in toata Europa. Renasterea initiatului prin mijlocirea baii lustrale in singele taurului sacrificat era facuta sa impresioneze sufletul omenesc. Ritua-litatea severa a gesturilor contribuia la intarirea acestor efecte. in reprezentarea figurativa a zeului, toate amanuntele (ciinele care linge ranile, racul care musca testiculele taurului, boneta frigiana care acopera capul zeului etc.) raspund unor precise intentii simbolice. Trebuie sa avem prezent in minte si faptul ca sacrificiul Taurului se celebra intr-o caverna si ca toti participantii la mitul lui Mithra se gaseau intr-o caverna naturala, artificiala sau mixta. Fantezia mito-poetica a grecilor a fost deosebit de fertila in ceea ce priveste imaginarea unor fiinte compozite, jumatate oameni si jumatate zei, jumatate animale si jumatate oameni. Fiecare din aceste fiinte era, pentru a vorbi ca Giambat-tista Vico, proiectia unei situatii psihologice a omului sau a nelinistii sale sufletesti. Printre aceste creaturi compozite, fuziunea dintre om si taur, nascocirea Minotaurului, a fost una din cele mai geniale. si nu mai putin geniala a fost intentia de a-1 asocia cu centrul labirintului, cu drumul care duce la moarte si regenerare, in fundul amestecului de " viscere " ale Pamintului, acolo unde domneste " Poinia Theron ", " cea care 65 imblinzeste fiarele salbatice". Genial a fost si refuzul de a face din Minotaur numai simbolul barbatiei si de a-1 prezenta mai degraba ca o victima a "hybris "-u!ui care l-a compromis pe Minos, marele Rege, conducatorul, facindu-1 sa-si piarda virtutea prin care devenise faimos pe intreg pamintul: Dreptatea. in sfirsit, geniala si ideea de a face din Minotaur un instrument al razbunarii lui Poseidon, "cel care cutremura pamintul ". Astfel, structura mitica a Monstrului este completa: el a devenit un simbol a ceea ce este " dincolo ", al laturii noastre de umbra, al bestialitatii, anti-Tezeul, fiinta tenebrelor care trebuie sa moara pentru ca omul sa traiasca liberindu-se pe sine de tributul infam pe care trebuia sa-l plateasca intunecimilor. Este usor de descoperit sensul acestei lupte in intuneric deoarece ea se sfirseste prin victoria omului superior, a eroului (sa nu uitam ca in limbajul misteriilor, "erou " era numit adeptul, initiatul, cel care numai datorita procesului initierii dobindea dreptul ia viata eterna), prin victoria asupra "hybris "- ului, unde hibridul alcatuit din om si din animal reprezenta latura animala pe care omul trebuia sa o nimiceasca in sine pentru a ajunge la intelepciune, la cunoastere si, intr-un cuvint, la fericire. "Victorie, asadar, a spiritului asupra materiei si, in acelasi timp, a eternului asupra perisabilului, a inteligentei asupra instinctului, a cunoasterii asupra violentei oarbe. Victoria lui Tezeu asupra Minotaurului este victoria lui Tezeu asupra lui insusi, botezul omului nou in singele Taurului-om" (M. Brion, Leonardo, p. 201). SECUREA CU DOUa TaisURi Am trecut in revista aproape toate elementele care par sa-si dea intilnire in ceea ce am numit "complexul mitic al labirintului ". Am lasat la urma o componenta care ne pare strins legata de acest complex in diverse contexte, foarte 66 diferite intre ele. Ni se pare deci util sa spunem citeva cuvinte despre ea, securea cu doua taisuri, "labrys ". Cuvintul italian si latin " ascia " vine de la grecescul a^iue si trece, de exemplu in gotica, sub forma " aquizi ". Dar originea sa este mult mai veche si poate fi gasita in Asia Mica, adica acolo unde, dupa toate probabilitatile, trebuie cautata originea desenului labirintic propriu-zis, cel " clasic ". in asiriana se spune "chasinu ", in ebraica " chasin ", in sumeriana " cha-zi". Din Mesopo-tamia, cuvintul a ajuns in Asia Mica si apoi la hititi, la egipteni si la berberi. Dar si cuvintul grec тселгхис provine de la acadianul " pilakku " si, daca in limbile neolatine nu a lasat nici o urma, el supravietuieste in cele germanice; astfel in germana " Beii " = barda. Desigur aceasta identificare are o importanta deosebita: daca in Creta securea dubla ocupa un loc atit de important in ritualurile sacre si apare figurata pe pietre, case sau unelte, faptul acesta ne conduce indubitabil spre culte microa-siatice. in toate armele cu doua taisuri recunoastem o aluzie la dualitate, la doua curente, reprezentate si in caduceu (un alt simbol al vietii si mortii in care se contopesc doua simbolisme) sau in spada ca forta creatoare si distructiva (v. de ex., Apocalipsa, i, 16 si XiX, 15). Pe o stela a palatului lui Nabucodonosor (inceputul mileniului al ii-lea i.e.n.), zeul hitit Teshub este reprezentat cu securea dubla si cu fulgerul: "Zeul spadei" din Yazilikaya (poate un " kulesh ") are doua fete; Hadad, zeul furtunii la asirieni si la semitii sirieni, este reprezentat in efigie in acelasi chip (cf. E. Meyer, Reich und Kultur der Hettiter, Berlin, 1914). si in partea occidentala a Asiei Mici se regaseste securea dubla ca atribut al lui Zeus Labrandeus sau al lui Stra-tios carian, al carui centru cultic se afla la Mylasa. Dupa o legenda, arma sacra ar fi fost posedata de Kandaules, regele Lydiei. Monezile din Tenedos au pastrat securea dubla pina in secolul intii 67 i.e.n. Cultul sirian al unui zeu cu secure s-a ras- pindit mai tirziu in tot imperiul roman prin soldatii originari din acea regiune. Dar in Roma insusi bidentul a fost simbolul traznetului si, dupa unii savanti, apelativul Amphitrion atribuit lui Zeus semnifica: zeul care arunca barda traznetului spre rasarit si spre apus. "Dupa cum Esmun se castreaza cu labrysul pentru a scapa de Astronoia (Astarte-Afrodita), tot asa Titanii ucid pe Zagreus-Dionysos cu aceeasi arma, instrument al castrarii sacrale si al sacrificarii Taurului care mai tirziu ii va lua locul. Forma preistorica a castrarii cultice supravietuieste in cutitele de cremene cu care se castrau galloii microasiatici si in instrumentul asemanator atribuit zeului egiptean Set care il distruge pe Osiris. intr-o epoca mai tirzie, sacrificiul, castrarea, dezmembrarea nu se mai indeplinesc asupra unui om. Rind pe rind, vierul, taurul, tapul incep sa simbolizeze pe zei: Dionysos, Zagreus, Osiris, Tamuz etc. Decapitarea taurului inlocuieste sacrificarea falusului si coarnele sale apar ca un simbol falie . . . Dealtfel, legatura dintre falus si cap este importanta pentru fiecare stadiu al constiintei in parte. Este suficient sa amintim ca unul il inlocuieste pe celalalt si este caracteristic faptul ca uneori capul taurului tine locul falusului uman. Aceasta substitutie devine si mai comprehensibila daca ne gindim ca in mod arhetipal si simbolic, taurul ca simbol al senzualitatii, adica al falusului sau al fertilitatii, reapare si azi in vise. " (Neumann, op. cit., p. 92) Regasim frecvent securea dubla si in inciziile si picturile preistorice care apar pina in Scandi-navia sau in grotele din Morbihan. Dar mai gasim si un alt semn in forma de " phi" grec = Ф care, dupa specialistii in preistorie, este o stilizare a -figurii omenesti; ea seamana insa cu securea dubla ! Acelasi lucru se poate spune despre figurile omenesti stilizate de la " Barranco de la Cueva ", la Aldeaquemada in Sierra Morena. La Emmanuel Anati gasim citeva reflectii de un deosebit interes in aceasta problema (Arte preistorica in Valtellina, Voi. i, Capo di Ponte, 68 1968, p. 89): " Numele pe care il dadeau de obicei egiptenii zeilor si altor spirite supranaturale era Netez. Semnul hieroglific folosit, fie ca determinativ, fie ca ideograma, era o secure. Dupa Budge, acest semn era folosit ca simbol al puterii si al divinitatii in epoca predinastica. in textele piramidelor, aceasta ideograma este repetata de mai multe ori pentru a reprezenta in acest caz un grup de divinitati sau de puteri divine. Ar fi poate util pentru scopul nostru sa consideram ca, la egipteni, semnul securii ar putea semnifica divinitatea insasi sau numai unul din atributele sau din puterile pe care le are ". in legatura cu aceasta, si plecind de la descoperirea facuta in 1965, in localitatea Castelletto, pe malul lacului Garda, a unei pietre acoperite cu gravuri preistorice, printre care securi simple sau duble in mare cantitate, asociate cu un desen evident labirintic, Mario Pasotti (Boletino de Centro Camuno di Studi preistorici, 1971, voi. Vii, pp. 67 si urm.) prezinta unele consideratii care sprijina si intregesc teza noastra: " Grupul de sapte securi cu un desen in forma de meandru merita un studiu aparte. in acest desen sintem inclinati sa vedem un prototip al labirintului sau o filtrare culturala a aceluiasi simbol; in simbolurile securii si ale labirintului vedem semne complementare ale aceluiasi nucleu conceptual; in orice caz ele constituie simboluri polare, reprezentari ale centrului suprem, ale principiului. . . Astfel, in gravurile de la Garda . . . piatra de la Griselie infatiseaza doua spade una linga alta care inlocuiesc securea dubla, in timp ce labirintul face loc unui simbol solar care este de asemenea semnul cert al unui centru .. in orice caz, marea cantitate de exemple oferite de arta rupestra pare sa confirme ca securile, halebardele, pumnalele, devenisera in Epoca de bronz si dupa aceea simbolurile traditionale si mai ales culturale ale unei conceptii ideologice; ele erau, s-ar putea spune, expresia unui credo, in acord cu alte simboluri asemanatoare . . . Securea ar putea semnifica de 69 asemenea prezenta unui loc sacru, o conceptie care ar putea fi spriijnita de prezenta unui alt simbol initiatic, ca de exemplu, cel meandriform pe care il consideram un echivalent- al labirintului, in securea dubla credem ca se poate vedea simbolul coarnelor sacre, al virilitatii, al fecunditatii, al puterii. in labirint este prezent Minotaurul, simbol prin antonomazie al fecunditatii, dar si al unei forte misterioase careia ii erau oferite ca sacrificii sapte baieti si sapte fete .. in cazul nostru particular, gasim sapte securi si un desen meandriform a carei semnificatie pare sa corespunda cu aceea a labirintului cretan, deoarece el prezinta caracteristicile unui centru spiritual initiatic, accesibil neofitilor printr-un pasaj obligat indicat de securi juxtapuse si contrapuse atit in partea superioara cit si in cea inferioara". Deasupra marelui mormint cu coridor de la Carnac (si aici radacina C-R-N !) se afla o colina artificiala inalta de 12 metri, lunga de 75 si lata de 56 metri, colina St. Michel, in virful careia se gaseste o biserica pe locul uneia construita in Evul Mediu de calugari irlandezi. Ea marturiseste intentia " exorcizarii " unui loc care fusese sacru pentru "pagini". Povestile populare spun ca acolo ar fi fost ascunsa o mare comoara. Dupa o alta traditie, acolo ar fi fost inmormintat nici mai mult, nici mai putin decit lulius Cezar insusi, intr-un mare sarcofag de aur, in mijlocul unui fabulos tezaur de aur. si, in adevar, sapaturile au scos la iveala mormintul unui principe. Galle et Lefevre care au initiat sapaturile in 1867 nu au gasit aur, ci siraguri de perle orientale, pandantive si perle de fildes, materiale care, evident veneau de la mari departari. in interiorul marii caverne a mormintului ei au gasit 39 securi de piatra, din care 10 de jad, ingropate la rind in pamint, cu taisul in sus. Sapaturile ulterioare au stabilit ca sub colina se intindea o intreaga cetate a mortilor, cu coridoare si sali acoperite cu bolti de piatra. in sectorul Manio al ramasitelor de la Kermario (situate in zona Carnac), linga cinci linii in zigzag, interpretate ca reprezentari de serpi, au fost gasite in cursul sapaturilor din 1922 cinci mici 70 barde de piatra, ingropate in pamint cu taisul in sus. in mormintul Kerlescaut, situat in acelasi sector, cercetatorii au gasit diferite securi din diorit si jad. in muzeul de la Vannes se pastreaza o secure din fibrolit si resturile unei securi de diorit. La Мапё-er-Hroeck, circa 1,5 km la sud de Locmariaquer, au fost excavate nu mai putin de 104 securi, facute din pietre semipretioase ca dioritul, cloromelamita, jadul si fibroli'tul; cea mai mare din ele masura peste 45 cm. si in Anglia, in mormintele megalitice de la Cotwold, W.C. Lukis a dezgropat, printre alte obiecte, o frumoasa secure de fibrolit care se afla in prezent la British Museum (Glyn Daniel, op. cit., pp. 138—161, passim.). Glyn Daniel nu ezita sa puna aceste descoperiri in legatura cu curentele de schimburi comerciale care se desfasurau de-a lungul tarmurilor occidentale ale continentului, scotind totodata in evidenta raritatea obiectelor din bronz. De ce ? " Poate pentru ca metalul era rezervat exportului spre regiunile mediteraneene, sau, mai degraba, pentru ca bronzul constituia o forma anumita de tabu. in marile morminte se gasesc asezate securi de piatra lustruita (in legatura cu aceasta amintim "mormintul" unei securi gigantice in palatul lui Minos din Creta). Unele din ele sint atit de subtiri, incit cu siguranta nu puteau fi folosite pentru scopuri practice si au culoarea verde, ca pentru a imita metalul " (op. cit., pp. 143—144). Arheologul englez ajunge la concluzia, formulata dealtfel si de noi, ca arta din care au luat nastere aceste securi este de origine mediteraneana, " arta care se inspira din doua motive apartinind Mediteranei orientale: figura unei divinitati feminine asemanatoare cu Mama-Pamint si motive geometrice cu spirale si cercuri; aceste motive au calatorit, impreuna cu constructorii de morminte, ca parte a iconografiei lor magico-religioasa . . . Pe masura ce distanta crestea desenele deveneau tot mai putin reprezentative, iar elementul geometric predomina tot mai evident ". El conchide, in legatura cu inscriptiile megalitice: "Daca ne 71 gindim la mostenirea mediteraneana a divini- tatii chtoniene, nu vom reusi intotdeauna sa gasim o explicatie convingatoare, iar daca, dimpotriva, abandonam aceasta idee, atunci rezulta o totala lipsa de semnificatie". in acelasi chip, imaginea securii a fost gasita, am vazut in foarte multe morminte neolitice, mai ales in Franta. si in capela St. Jean din comuna Locoal-Mendon, deasupra usii este zidita o piatra preistorica pe care este incizata o secure cu miner. Asocierea securii cu doua taisuri cu sacrificarea taurului este frecventa. Este atestata si in " loa-niada " de Corippos, din secolul al Vl-lea, unde animalul " este lovit in frunte cu securea dubla " pentru a semnifica ca entitatile invizibile au luat in stapinire victima. Servier (Les portes de VAnnee, p. 82) relateaza ca in Cabiria Mare se obisnuia, ca si in Grecia antica, sa se practice boilor destinati sacrificiului o taietura adinca in jareta, facuta cu o secure dubla, "amentas", dupa care li se taia grumazul. in prezent acest obicei nu mai este practicat sau cel putin, este trecut sub tacere, deoarece nu este conform cu ortodoxia musulmana. Securea a fost dintotdeauna un semn al puterii si un obiect sacru. A ramas la fel si in epoca crestina, ca mijloc de a conjura influentele demonice impotriva puterilor pamintului, si totodata simbol al traznetului (gasim echivalentul indian vajra si cel tibetan dordje. Uneori securea este asezata pe prag, alteori se agata deasupra usii, ca aparare impotriva primejdiilor: in Ungaria, in Danemarca, in Suedia. intentia analogica este evidenta. Nu este prea indrazneata nici afirmatia ca securea ar putea fi o reprezentare figurativa a omului cu bratele desfacute. Asocierea preistorica a securii, sau "cifra omului", cu labirintul isi gaseste o confirmare (pe care o consideram spectaculoasa si totodata "simptomatica") intr-o incizie rupestra descoperita de curind linga Garda. Alte exemple in acelasi sens pot fi gasite in semnele secure-om din Scandinavia, datind din Epoca de bronz-neolitic (cca 2000-1000 i.e.n.). in general, securea de lupta cu doua taisuri era 72 confectionata din pietre cu granulatie mare, ca porfirul, ascutite si lustruite, carora li se dadea o forma " ce amintea de securea dubla apartinind culturii mediteraneene" (Anati, op. cit., p. 45). Se observa in trecere, dupa unii autori ca si " paletele " = care se gasesc din abundenta in picturile rupestre de la Val Camonica ar putea fi o stilizare a securii duble. Personal, privesc cu oarecare indoiala o asemenea identificare. Venerarea securii ca simbol al zeului care poarta traznetele coincide cu comertul de securi din arama provenind din Asia Mica. Uzul cultural al securii se raspindeste din Creta si Micene pina in Balcani si, in Europa de Nord, pina in Suedia, in aceasta din urma tara, de exemplu, la Skogs-torp in Sodermanlandul occidental, au fost gasite splendide securi ceremoniale, impodobite cu aur si chihlimbar. Avind un corp de bronz si fiind deci foarte fragile, nu puteau fi desigur destinate unui scop practic. Ele erau, dupa cum se stie, purtate in cerc in cursul unei procesiuni. in reprezentarile figurative dintre figurile omenesti se detaseaza uneori figura unui zeu cu securea sacra si care simbolizeaza pe Thor-Donar, zeul fertilitatii. si in epoca crestina, poporul inconjura cu veneratie securile preistorice numite " securi ale tunetului" cind erau gasite intimplator. Dupa cum ciocanul lui Donar (alt simbol al traznetului, care prin forma sa de " T " este echivalentul exact al securii duble) se invirteste incontinuu in mina zeului (amintind in mod evident " bumerangul "), tot asa "securea tunetului" infundindu-se in pamint de noua coti tisneste din pamint, dupa noua ani, iesind afara. Se credea ca locul unde era gasita o " secure a tunetului " nu va mai fi lovit de traznet si, pentru acest motiv, securea era asezata sub acoperis sau ingropata sub casa. Cine o avea asupra lui capata forta si putere magica. Exista multe alte superstitii legate de magia securii ; cercetind culegerile de basme populare, vom gasi cu siguranta destule " puncte de sprijin" 73 cu care sa umplem multe pagini. APENDiCE Cintec funebru la moartea lui Vero, fratele capeteniei. Mangaia, Polinezia (Dupa i. Fonagy, op. cit., p. 42). Cintecul povesteste despre felul in care spiritul lui Vero conduce celelalte suflete in jurul insulei, pentru a le duce apoi peste mare, in lumea de dincolo. Pe la jumatatea cintecului, corul se identifica pe neasteptate cu Vero. Solo: Auzi, Vero, murmurul marii? Dincolo de copacii pitici de pandanus apa imbaiaza stincile. Corul: Ne-am imbracat cu vesminte de doliu si flori. Solo: inainteaza spre stinca turtita si asteapta vintul favorabil care te va duce dincolo de mare. Plin de grija priveste tatal tau. Corul: ceata celor care pleaca. Solo: Auzi, Vero, auzi Corul: muzica marii? Oh, calatorule, tu care pleci, tu care esti acum aproape dincolo . . . Solo: Oh, uite acolo, pe malul de acolo, unde se afla acum sufletele, nu se ajunge, decit peste mormintul adine. iata, a sosit timpul. Trebuie sa ne luam ramas bun ! Corul: Ne-am imbracat cu vesminte de doliu si flori. 74 Solo: Ochiul meu acum Corul: priveste un alt tarim. (corul se identifica cu Vero) in alta parte sufletul isi gaseste linistea. Pe piatra miscatoare, pe buza prapastiei. Solo: Linga intrarea Corul: haului adine. Peste pietrele negre trece drumul meu Printre stincile taioase imi duc ceata. Ce ne-a adus aici? Asteptam, asteptam de atita timp Solo: vintul Corul: dinspre Sud-est care sa ne poarte dincolo de larga mare. Am ratacit pe aici, am ratacit pe acolo, mergind usor peste stincile umede; peste bolovanii colturosi am ajuns pina aici, in obscuritatea infricosatoare sedem hohotind. Solo: Oh, Vero, conduci o ceata lacriminda 1 Un val umed de ceata acopera din cind in cind inaltele virfuri ale insulei; valurile ne imbaiaza in spuma. A sosit timpul. Sa ne luam ramas bun ! Corul: Ne-am imbracat cu vesminte de doliu si flori. Solo: Repede, repede 1 Corul: Sa mergem ! Atentie, priveste bine drumul. Solo: Uite, acolo jos, portul; Corul: intrarea este dificila. Oh, iata, tatal meu. Solo: Ne priveste, are grija de noi. Soarele apune, — sa mai asteptam putin. Corul: Stinci ascutite ne-au umplut de singe picioarele. Nu departe de aici se afla scobita pestera a lui Raupa. Sa strabatem incet, incet, drumul nostru. Suflete triste, ne aflam la jumatatea drumului nostru. Priveste spre Rasarit — Priveste spre Apus 1 75 Priveste soarele care coboara ! Solo: Tatal tau ne va urma curind; ne va ruga sa ne intoarcem. Sa asteptam putin, sa ne odihnim. A sosit timpul. Sa ne luam ramas bun ! Corul: Ne-am imbracat cu vesminte de doliu si flori. Solo: Pe picioarele tale, oh Vero, Corul: urca liane veninoase. intram intr-o tara noua. Esti pregatit s-o faci ? Mergem foarte departe Solo: dincolo de marea furtunoasa Corul: departe, pina la tarmul de dincolo, nu-i asa ? Trecem dincolo de padurea de pandanus acolo unde traiesc sufletele fara trup in bucurie vesnica. Solo: Se prabusesc valurile in micul golf. tiriitul greierului ne arata calea de dincolo de tufisurile care cresc pe tarm, acolo unde ratacesc mortii. imbaiaza in mare buclele care zboara, oh, Vero ! Oh, lumina a zorilor, mai da-ne o raza ! Corul: A sosit timpul, trebuie sa ne luam ramas bun i Solo: Fiu al unui mare rege, Corul: ales intre alesi, favorit al zeilor, oh tu, cel pe care un vint favorabil te-a adus din cer іа-ti ramas bun de la toti pentru ca pleci departe. idol al casei mele, fie-ti binevoitoare toate si fii fericit ! Solo: Boboci de flori cu dulce parfum frunze cu arome racoroase — A sosit timpul, trebuie sa ne luam ramas bun 1 Corul: Ne-am imbracat in vesminte de doliu si flori 1 (Din culegerea lui Will. Wyatt Gill, Myths and Songs from the South Pacific, London, 1876.) Oile (Poveste populara maghiara, dupa Benedek Elek, Magyar Mese-es Mondaoilag etc. 11 1, Budapesta, 1915 si Kriza, Vadrdzsak). A fost odata, nu se stie unde, o vaduva sarmana care avea trei feciori maricei. Dar vaduva era 76 saraca precum iov, ba poate si mai saraca. intr-o zi spuse feciorului ei cel mare: — Sa te duci, fiule, sa-ti cauti de lucru. Cine stie, poate ca Dumnezeu are sa ne ajute sa scapam si noi de saracie. A pornit-o baiatul la drum si s-a intilnit in cale cu un mosneag. Acesta il opri si-l intreba: — Unde mergi, fiule ? — Sa caut de lucru, mosule ! — Ei, atunci Dumnezeu te-a trimis — spuse batrinul — ca uite, eu tocmai cautam un baiat. Am o turma mare de oi si daca ai sa mi le pazesti n-are sa-ti para rau. S-au impacat repede si batrinul dadu oile in grija baiatului, dar ii spuse ca atunci cind oile vor ajunge la pasune sa le lase de capul lor si ele se vor intoarce singure acasa cind se va lasa seara. Tinarul iesi cu turma care-si cata incet-incet de drum. intr-un loc, ajungind pe malul unui riu vijelios, oile intrara in apa si o trecura inot. Baiatului ii fu frica sa se arunce in apa si ramase pe mal, urmarind turma din priviri. Cind se facu seara, oile trecura apa inapoi si, incet-incet, se intoarsera la tirla. Baiatul mergea dupa ele. De cum intra in casa, batrinul ii ceru sa povesteasca pe unde au fost. Baiatul ii spuse si marturisi ca nu indraznise sa treaca riul. — Ei, fiule, spuse batrinul, daca ti-a fost frica, nu esti bun de cioban. Du-te cu Dumnezeu si incearca-ti norocul in alta parte 1 Tinarul se intoarse acasa plouat. Fratii sai ii spusera: — Те-ai intors repede. Povesteste-ne ce ai facut 1 — Ba, n-am sa va spun nimic, raspunse acesta. Duceti-va si voi sa vedeti. Chiar asa a si fost. Pleca fratele mijlociu. Dadu peste acelasi batrin si pati la fel si el. Trebui sa se intoarca acasa cu coada intre picioare. 77 Fratele cel mai mic li spuse: — Те-ai intors si tu repede. Povesteste-mi се-ai facut ! — Du-te si incearca, raspunse acesta minios, si ai sa vezi cu ochii tai. Asa se facu ca pleca si fratele cel mic. il intilni pe mosneag care-1 tocmi cu simbrie si-i incredinta turma. Mergind dupa oi, ajunse la torent. Oile trecura apa si tinarul, ca sa nu le lase singure, intra si el in riu. Dar, inainte de a ajunge la malul celalalt, apa i-a smuls hainele si carnea de pe el, asa incit sarmanul nu a mai ramas decit piele si os. Vazind aceasta, baiatul se sperie: — Doamne ! Се-am sa ma fac acum ? Dar atunci, oile se intoarsera spre el, suflara asupra lui si — sa vezi minune ! — carnea crescu la loc. Baiatul se trezi iar imbracat si se facu de sapte ori mai frumos decit fusese inainte. Oile purcesera iarasi la drum si ajunsera la o pajiste unde iarba ajungea pina la briul unui om in picioare. Acolo pastea o turma de boi atit de slabi ca le puteai numara coastele. Animalele de-abia se puteau tine pe picioare. Baiatul se mira foarte tare vazind aceasta. si mirarea sa crescu si mai mult cind, ajungind ia o alta pajiste unde iarba fusese toata pirjolita de soare, vazu pascind niste boi atit de grasi ca abia se mai tineau pe picioare. Dar oile isi urmara drumul lor si intrara intr-o padurice plina de pasari care piuiau trist printre ramuri. Erau niste pasari parasite. Dupa ce iesi din padure, turma ajunse la o ingraditura. in cele doua parti ale intrarii se aflau doi ciini mari care se incaierasera, fara a reusi sa se sfisie insa unul pe altul. Dar oile mergeau inainte si baiatul le urma. Ajunsera la un lac. Pe mal se afla o femeie care scotea apa cu un polonic. Era insa limpede ca nu putea sa faca mare lucru cu polonicul. Ajunsera apoi la un fluviu cu o apa limpede cum nu se mai vazuse alta. Baiatul dadu sa se aplece ca sa bea pentru ca ii era tare sete, dar se 73 gindi ca daca va merge pe vale in sus pina la izvor, va gasi acolo o apa si mai limpede. Cind se uita, vazu ca izvorul nu era departe, dar, privind mai bine, vazu ca in el zacea un ciine mort si ca apa limpede izvora din gura hoitului. i se facu atunci sila si setea ii trecu pe loc. Dar oile isi vedeau de drumul lor. Ajunsera la o gradina care era mai frumoasa decit ochii omenesti vazusera vreodata. Acolo cresteau flori frumoase, dar oile nu se atinsera de ele si pascura numai iarba. Atunci baiatul se simti ostenit si se gindi sa se aseze putin. Dar cind se trase la umbra unui copac frumos, din inaltul cerului cobori un porumbe! care incepu sa zboare in jurul lui. Baiatul care avea la el un pistol vechi tinti pasarea si trase un foc. Dar abia atinse pasarea, caci ea isi lua zborul, lasind doar sa-i cada una din pene. — Eh — gindi tinarul — du-te cu Dumnezeu. N-am vrut sa te ucid. Ridica pana cazuta si si-o puse la palarie. intre timp, oile se intoarsera si facura, incet-incet, calea intoarsa, ajungind la staul tocmai cind se insera. Cind fura inchise in ocol, mosneagul spuse baiatului: — Hai, baiete, spune-mi pe unde ai fost. Batrinul asculta cu rabdare povestea baiatului, apoi zise: — Esti un baiat curajos. Am sa-ti talmacesc acum tot ce ai vazut: Pajistea frumoasa la care s-au oprit intii oile era tineretea ta. Torentul pe care l-ai trecut si care ti-a smuls vesmintele si carnea inchipuie cainta de pacate. Apoi oile te-au acoperit cu suflul lor si astfel ai ajuns mai frumos si mai puternic decit erai inainte: asta inseamna ca Sfinta Credinta te-a ajutat sa te nasti din nou. Oile sint ingeri si arhangheli. Vacile care ramineau slabe in mijlocul unei ierbi grase erau cei avari pe care Dumnezeu ii pedepseste dupa moarte 79 lasindu-i sa moara de foame in mijlocul belsugului. Vacile grase in mijlocul ierbii pirjolite sint oamenii milosi, care isi impart cu inima buna altora putinul pe care il au. Nici pe lumea cealalta ei nu sufera de foame sau de sete si se multumesc cu putin. Pasarile care plingeau in padurice sint sufletele copiilor morti fara a fi fost botezati. Ciinii care se invrajbeau unul asupra altuia sint oamenii certareti. Dumnezeu ii pedepseste sa se incaiere si dupa moarte. Femeia care incerca sa sece lacul cu un polonic inchipuie femeile birfitoare care imprastie zavistia intre oameni. Pe lumea cealalta sint condamnate sa scoata noroiul dintr-un lac mare. Apa limpede pe care ai vrut sa o bei inseamna cuvintarile frumoase, iar ciinele mort care se afla la izvor simbolizeaza pe aceia care una spun in cuvinte si alta fac in fapte. Gradina frumoasa unde ai ajuns la sfirsit este Raiul, dragul meu baiat, in Rai merg toti acei care au trait cu sfintenie. Tinarul il intreba pe mosneag: — si pana porumbelului alb, bunicule, ce vrea sa insemne? — Acel porumbel alb eram eu care te insoteam, asa cum insoteste Dumnezeu pe oameni ca sa le stie faptele. Uita-te la mina mea: vezi ca-mi lipseste degetul cel mic? — Da, vad ! — Da-mi pana aceea, fiule ! Batrinul puse pana in locul degetului lipsa si sufla deasupra: degetul se facu indata la loc, asa cum fusese inainte. Baiatul ramase in serviciul batrinului inca doua zile. in ziua a treia se sfirsi anul. Pasamite, la acel batrin, simbria pe un an se cistiga in trei zile. Asadar, dupa ce a trecut acel timp, batrinul il intreba pe baiat: — Spune-mi baiete ce vrei sa-ti dau ca simbrie: atita aur cit vei putea duce in spate, sau Raiul dupa moarte? — Raiul il vreau, raspunse baiatul. — Bravo ! Cu raspunsul tau ai meritat un sac de aur. 80 Zicind acestea el incarca pe spatele baiatului un sac plin ochi cu bani de aur si-i spuse sa se duca cu Dumnezeu. Tinarul se intoarse bucuros acasa si deveni omul cel mai fericit din acel tinut. Au ajuns bogati si fratii lui, s-au insurat toti trei si, daca nu au murit cumva, mai traiesc inca si acum. Un episod din peregrinarile Mascariciului (indienii Winnebago; dupa Paul Radin, op. cit., pp. 364—365). ("Mascariciul" a fost prima fiinta antropomorfa. Asadar, intr-un fel, el era tot atit de batrin ca lumea.) . . . Mergind si mergind, mascariciul ajunse ia poalele unui deal. Acolo, in apropiere, descoperi cu multa mirare un bizon batrin . . . "Ah, ce pacat ! " striga el, " daca nu as fi aruncat tolba cu sageti, as fi putut sa-l ucid ca sa-l maninc ". Atunci, isi lua cutitul, se apuca sa taie iarba si facu din ea chipuri de oameni. Le aseza in cerc si lasa o deschizatura intr-un punct al circumferintei. Terenul era foarte mlastinos. Dupa ce sfirsi acea ingraditura, se intoarse in locul in care vazuse bizonul si striga: " Oh, oh, uite pe fratiorul meu ! Maninca si nu se gindeste la nimic. Sa dea Dumnezeu ca nimic sa nu-i tulbure pacea si linistea. Am sa veghez ca nimeni sa nu-1 tulbure ". Astfel vorbi el bizonului care continua sa pasca dupa pofta inimii. Apoi Mascariciul spuse: "Asculta-ma fratioare. Tu nu stii ca locui acesta este inconjurat de oameni. Dar, uite acolo, este o deschizatura prin care ai putea sa scapi nevatamat". Atunci, bizonului ridicind capul, i se paru ca era cu adevarat inconjurat de oameni. Numai in locul aratat de Mascarici se mai vedea o deschizatura. si bizonul alerga spre acea parte. Dar se afunda repede in mlastina si Mascariciul, arun-cindu-se asupra iui, il ucise cu cutitul. Dupa aceea il trase spre un pilc de copaci si il jupui. in toate aceste operatiuni el s-a folosit numai de bratul drept. 81 Povestea lui Egeas si a fiicei de rege (Cod.A.M. 736, in " Biblioteca Arnemagniana ", Copenhaga) (Cf. Krause, op. cit., p. 69): Despre aceasta figura numita " Volundarhus " (casa lui Volundar) se pot spune urmatoarele: Traia odata in Siria un rege care se numea Dagur. Acesta avea un fiu care se numea Egeas. Acest Egeas era un om foarte indeminatic in exercitiile corporale. E] porni impotriva Regelui Soldan pentru a libera pe fiica acestuia. Regele spuse tinarului ca ii va da pe fiica sa numai daca va fi in stare sa biruie pe animalul care se numea Honocentaur si pe care nici un om nu-1 putuse invinge prin puterile omenesti. Deoarece fiica regelui era peste masura de inteleapta, mai dihai decit toti sfeinicii regelui, fiul de rege incerca s-o intilneasca pe ascuns si-i spuse ce conditie ii pusese tatal ei. Pentru ca tinarul ii placea, fata ii raspunse astfel: "Deoarece faptele omenesti nu pot invinge animalul acela, am sa te invat cum sa construiesti in padure o cursa in care el are sa se invirteasca mereu in cerc. Dar, mai intii, va trebui sa stirpesti toate animalele cu care se hraneste el. Apoi sa iei carnea unui porc mistret pe care sa o ungi cu miere. Mirosul carnii il va atrage pe animal care va veni alergind. iar tu sa intri in acea cursa, in camera dinauntru si sa ucizi acolo animalul. Dar, daca rana nu va fi mortala, sari peste zidul din centru in coridorul strimt, in asa fel incit drumul sa fie prea lung ca animalul sa te poata ajunge si sa-ti faca vreun rau. Apoi, fata desena pe o pinza capcana care se numeste Volundarhus. Egeas facu una asemanatoare din caramizi si pietre si facu asa cum ii spusese principesa: starpi toate fiarele din padure si aduse o bucata de carne ca momeala. Fiara era infometata si alerga in camera capcanei la momeala. Egeas se sui repede pe acoperis. De acolo ataca animalul din toate puterile apoi sari peste zid afara in coridor. Fiara mugi ingrozitor si dupa sapte zile a fost gasita moarta inauntrul capcanei. 82 (Krause observa, in chip de comentariu, dar fara prea multa convingere, ca, la urma urmelor, aceasta poveste nu este in mod necesar o transcriere a mitului lui Tezeu si ca poate fi explicata prin obiceiul de a construi capcane pentru pesti sau pentru animale salbatice, cu atit mai mult cu cit, in germana veche, cursele pentru animale se numeau dru, druch, trouch). Partea a treia iX. PiETRiCELE s! CULORi DANSURi LATiNE Am vazut ca pe cind in reprezentarea protocla-sica labirintul era conceput mai ales ca planul unei constructii, mai tirziu a prevalat reprezentarea sa sub aspectul unei caverne, al carei traseu putea fi si dansat si aceasta cu atit mai mult cu cit Dedal era considerat ca inventatorul dansului si constructorul, in capitala Cretei, a incintei "circulare " pentru dansuri rituale. Ceva si mai tirziu, a trecut pe primul plan elementul "ingenios " si rationalizator al planului arhitectonic, care avea ca motiv dominant si in orice caz " evident" necesitatea de a ascunde si de a tine prizonier Minotaurul, un martor viu al rusinii care acoperise casa regelui si o fiara singeroasa. La aceasta s-a adaugat in curind conceptul de labirint inteles in sensul de complicatie a unei ordini intelectuale, incepind de la Platou si con-tinuind pina in zilele noastre. Cele patru elemente care se imbina in " sfera labirintica" si care nu o vor mai parasi sint: a) edificiul din care nu se poate iesi fara o calauza; b) caverna cu meandre inextricabile; c) traseul ingenios al unui drum presarat cu capcane, sau, cel putin, cu un parcurs foarte complicat; d) metafora. inscriptia de pe vasul de la Tragliatella—care ramine inca enigmatica in mijlocul tacerii izvoa- 84 relor documentare — contine, dupa cum stim, cuvintul "Truia" (cf. cap. i). Unii il deriva din cuvintul etrusc sau protolatin "truia" (tel sau varga cu care se bate untul), de unde diminitivul "trulla " si, de aici, "truia" pentru a indica miscarea involburata a unui dans, executat probabil calare. Dar, dupa cum am mai spus, aceasta etimologie (ca in cazul lui "re-dantruare ", cf. ibid.) nu ni se pare probabila. Pare mai verosimila si cu mult mai simpla alterarea numelui " Troia " in legatura cu care au persistat in lumea romana cele patru acceptiuni pomenite mai sus. Pare probabil ca figura de tip cnossian, cu circumvolutii in numar (sacru) de sapte, care pe vasul de la Tragliatella insoteste reprezentarea a doi tineri calare, intovarasiti de sapte razboinici pe jos, voia sa indice parcursul urmat in timpul dansului. in partea superioara a amforei, vedem doua pasari (v. dansul "cocorul") si o nava. Pasari se gasesc si pe scuturile celor doi razboinici calare (in timp ce scuturile celor care merg pe jos contin — se pare — imaginea unei troia — scroafa). Putini scriitori au mentionat insa faptul ca, linga labirint, sint zugravite doua scene de impreunare erotica si ca silueta omului gol care urmeaza pe razboinicii inarmati are un caracter falie. in ambele reprezentari caracterul sacral pare sa prevaleze prin simplitatea executiei asupra aspectului glumet sau "indecent ". Despre modalitatile, semnificatiile, motivarile si formele dansurilor labirintice la romani, stim putine lucruri, in afara de pasajele din Virgiliu si Pliniu si de cite o fugara mentiune in Tacit si Suetoniu. Chiar dupa disparitia casei luliilor si a familiilor aristocratice care pretindeau ca-si trag originea de la Troia, a continuat la romani obiceiul de a celebra acest dans, pina in timpul imparatilor Arcadiu si Honoriu. Claudiu Claudiano " ultimul dintre poetii latini ", in poemul in care comemoreaza cel de-al saptelea consulat al lui Honoriu (404 e.n.), descrie astfel ceremonia care 85 se desfasura atunci la Circ: , . .Apoi se intorc si se impart in cete, amestecati cu mestesug in cercuri de vii culori cum nu se afla in odaile Minotaurului din Creta, si se desfasoara in dese meandre acuatice. in pas variat, grupurile care se desprind trec dintr-un cerc intr-altul. Chiar in secolul trecut, unii invatati credeau, poate pe drept cuvint, ca legatura dintre aceste dansuri cu caracter militar — mult mai vechi, probabil, ca conceptie si ca nume — si legenda Troei era o inventie mai tardiva si ca originea lor trebuie cautata in dansurile de primavara ale Saliilor. Prin aceasta legatura incepe sa apara in diverse contexte revenirea la sacralitatea faurilor si in special a mesterilor fierari la care, dupa cum se stie, se refera cultul celebrat de clasa sacerdotala salica, daca nu cumva dansul a fost legat si de riturile privind intemeierea si reconsacrarea cetatii. Virgiliu aminteste dansul pentru a doua oara in legatura cu intemeierea orasului Alba Longa. inca de pe timpul lui Galienus, acest dans era considerat sacru. Plutarh {Calo Minor, 3) vorbeste despre el ca de un ispa odpouo.a iar Galienus (ad. Pis., XiV) il numeste un mis-teriu la care numai cei initiati sint admisi. Dupa Seneca (T roade, 777 si urm.), el era folosit ca un " solemne sacrum " 1 pentru "lustratio " 1 2 (Mehl, op. cit., vezi si cap. Viii). Git despre figura care sade in spatele primului calaret si pare a fi a unei maimute ne intrebam daca ea nu este cumva un echivalent etrusc al " Mincatorului de cadavre" pe care il cunoastem din reprezentarile egiptene privind Judecarea defunctului. LARS PORSENNA Prima si, de fapt, unica stire despre un labirint propriu-zis in italia se datoreaza lui Pliniu care mentioneaza cu acest titlu, citindu-1 pe Varrone 1 Obiect, ceremonie sacra, de cult (lat.). 2 Purificare prin sacrificii (lat.). 86 (116-27 i.e.n.), descrierea unui mormint extraordinar, construit linga Clusiun (azi Chiusi, italia), de generalul (sau "lars") Porsenna, sub ale carui fundatii se afla un labirint inextricabil din care, cine intra, nu mai putea sa iasa fara un ghem de lina. Restul relatarii este prea fantezist pentru a-1 mai reproduce, cu atit mai mult cu cit nu are nimic de-a face eu labirintul de dedesubt. Chestiunea a preocupat insa timp indelungat mintea si chiar fantezia invatatilor din antichitate. in secolul al XVii-lea a existat un preot Angelo Cortenovis care a scris un tratat pentru a demonstra ca monumentul funerar al lui Porsenna nu era altceva decit. . . o gigantica masina electrica! Mai tirziu, arheologul englez Dennis a descoperit si a descris un hipogeu destul de complicat, situat la Poggio Cajella, sau Gajella, la trei mile de Chiusi. El nu are insa nimic comun cu desenele propriu-zis labirintice si de aceea credem ca este mai degraba vorba de un "labirint involuntar ". Acelasi arheolog mentiona existenta unor morminte asemanatoare cu tipul Volterra, la San Pietro di Toscanella. Dar, ca si in cazul catacombelor de diverse tipuri, ne aflam aici in afara domeniului "labirintic " propriu-zis. Se pare, asadar, in lumina documentatiei pe care o avem azi la dispozitie, ca romanii au disociat complet labirintul de reprezentarile religioase, — fie acelea ale cultului " oficial" (ceea ce nu spune mare lucru, dat fiind caracterul sau eminamente " public " si " statal "), fie acelea ale cultelor misteriozofice de origine precumpanitor orientala. Acestea din urma erau asociate tot mai mult primului, in timp ce cultul simplelor divinitati rurale, etrusce sau latine slabea tot mai mult (nu si la tara insa, in pagi}. Lipsa, sau, cel putin raritatea acestor motive de ordin religios, trebuie atribuita, dupa parerea noastra, nu atit gindirii " desacralizatoare " a romanilor, (care era totusi umbrita de cultele despre care am vorbit mai sus), cit faptului ca ceea ce mai supravietuia din cultele chtoniene sau asemanatoare isi gasea motivele 87 figurative in alte complexe de reprezentare. Orice ipoteza sau rationament asupra cauzelor ascunse ale acestui fapt nu ar fi decit un exercitiu in gol, fara nici un sprijin documentar. Ne limitam deci la a face constatarea. in schimb, vom vedea ca motivul labirintic a fost indragit de romani sub aspectul jocului. Pasajul din Pliniu este elocvent, deoarece arata, fara dubiu, ca motivul labirintului a fost foarte raspindit, fie ca dans (despre care am vorbit), fie ca joc de copii in provincii (copiii legionarilor romani i-au invatat poate jocul labirintului pe copiii bastinasilor din indepartatele insule britanice, carora le-a placut foarte mult, dupa cum vom vedea mai departe), fie ca element decorativ si distractiv pe pardoselile caselor si vilelor (in acest domeniu, romanii au constituit probabil o etapa de tranzitie in inflorirea de mai tirziu a labirinturilor care vor aparea in catedralele crestine). Cu toate acestea, in cazul din urma, este permis sa credem ca, in mod mai mult sau mai putin constient, in imaginile labirintice asezate de obicei in apropiere de intrarea in casa, a existat o intentie protectoare, apotropaica. A insemnat aceasta o "degradare"? Nu credem, si am aratat motivele cind am vorbit despre importanta generala a activitatilor indice. Este neindoios ca in arta de a reprezenta labirinturile prin mozaicuri in culori, romanii ajunsesera la o indemanare deosebita, — dupa cum spune Pliniu (Vi, 5), vorbind (prin opozitie cu labirintul din Creta): " ut pavimentis puero-rumve ludicris campestribus videmur brevi laci-nia milia passuum plura ambulationis continen-tem .."1 Asadar, se pare ca romanii s-au ocupat destul de mult cu labirinturile. in afara de mozaicuri, este cunoscut labirintul trasat cu un carbune pe o coloana rosie din peristilul asa-numitei Case a lui Lucretiu din Pompei (fig. de la p. 89). Nu e mare Labirint grafitic "Casa lui Lucretiu " din Pompei lucru, ba chiar un fleac; si nici macar nu este un labirint veritabil. Evident, cel care l-a desenat nu se pricepea ia asa ceva: urmarind traseul, a-jungi la un moment dat in centru, unde incepi sa bati pasul pe loc, deoarece necunoscutul autor nu a prevazut o cale de iesire. in jurul desenului, glumetul a scris in gluma: " Labyrintus — Hic habitat Minotaurus", aici locuieste Minotaurul. PARDOSELi MOZAiCATE 1 . . .nu asa cum sintem obisnuiti cu pardoselile sau cu jocurile de copii facute la tara, pe o fisie scurta de pamint, ci cuprinzind mai bine de 1000 de pasi de mers (lat.) 83 Mult mai important este, in schimb, complexul de reprezentari mozaicate si picturale — inrudite 89 vizibil cu labirintul din Creta — gasite tot la Pom pei, intr-o casa numita din aceasta cauza " a labirintului ". Mozaicul central infatiseaza pe Tezeu care se lupta cu Minotaurul, in timp ce un grup de fete inspaimintate privesc aceasta scena. Un alt frumos mozaic, dar fara figuri in centru, se afla tot ia Pompei, in casa lui Diomede. Dupa cum se stie, romanii cunosteau patru feluri de mozaicuri: — Pavimentum sectile, facut din fragmente de marmura de forme, marimi si culori diferite, asezate in asa fel incit sa formeze un desen ornamental ; — Pavimentul tessellatum, format din mici bucati de marmura de forma si marimi egale, dar de culori diferite, sau numai albe si negre; — Pavimentum vermiculatum, compus din bucati de marmura mai mici, taiate in asa fel incit sa reproduca obiectele in culoarea si forma lor naturala; si, in sfirsit, — Pavimentum sculpturatum in care desenul era gravat si umplut. — Opus Alexandrinum era o varietate de pavimentum sectile. Cea mai mare parte a mozaicurilor romane care se gasesc aproape in toata Europa si reproduc un labirint, fie cu lupta dintre Tezeu si Minotaur, fie cu alte motive, sint executate in " opus alexandrinum ". Alteori, modul "tesselatum " este folosit pentru labirint, iar "vermiculatum" pentru reprezentarea din centru. Dupa Gaukler, aceasta combinatie a contribuit la marea raspindire a motivului. Datele constructiilor se intind de ia sfir-situl Republicii pina la finele secolului al iii-lea e.n. Predomina labirintul patrat (in proportie de aproximativ 1—3), desigur din cauza usurintei de executie fata de tipul circular care dealtfel, trebuie sa se inscrie si el intr-un patrat. in afara de cel de la Pompei, sa amintim in primul rind un foarte frumos labirint avind dimensiunile de 6 pe 5 metri, descoperit la Sancta Agatha in Petra Aurea, linga Strassburg. in centrul labirintului, il vedem pe Tezeu ridicind ma- 90 ciuca asupra Minotaurului ingenuncheat (acest tip de reprezentari, in ceea ce il priveste pe Minotaur, ne este cunoscut de pe monedele din Creta); la picioarele eroului zace un capat al firului. Deasupra, o corabie din care coboara o persoana (sosirea lui Tezeu pe insula Naxos, ori abandonarea Ariadnei la Delos ?); la stinga, doi tineri care par sa ofere un sacrificiu, poate Tezeu si Ariadna care-si impreuneaza miinile deasupra unui altar; la dreapta, o tinara sezind, poate Ariadna parasita. Un labirint de acelasi tip se gaseste pe un mozaic roman descoperit in cimitirul de la Car-ieon-on-Usk, in comitatul Monmouthshire din Anglia; nu are nici o scena in centru, dar il inconjoara un elegant motiv vegetal. Alte trei exemple de acelasi tip au fost gasite in Anglia la Harpham, in Yorkshire, in Northamptonshire si ia Horkston, in Lincolnshire. Ultimul a fost descoperit in anul 1796 si descris de J. Ward (Romano-British Buildings etc., Londra, 1911). Sa amintim o pardoseala mozaicata din Franta de 6 pe 4 metri, descoperita in 1970 la Aix-en-Provence, linga Marsilia. infatiseaza obisnuita scena a luptei, intr-un chenar patrat, inconjurat de un meandru complicat care reprezinta labirintul. si in ruinile bailor romane de la Verdes (Loir-et-Cher) exista o pardoseala cu labirint, dar fara scena uciderii. Un al treilea a fost gasit la Vienne (isere) si se afla azi la Muzeul din Lyon; un al patrulea la Sainte-Colombe (Rhone), al cincilea, la Aix (Marsilia), al saselea, printre ruinele vechii Thuburbo. in Elvetia, cel mai cunoscut pentru eleganta si starea perfecta a conservarii, este mozaicul descoperit in 1830 la Cormerod, in cantonul Freiburg (azi in muzeul orasului). Conceptia acestui labirint se deosebeste complet de aceea a celorlalte labirinturi romane, dar gasim si in el cele trei elemente pe care le vom vedea asociate destul de des cu reprezentarile mozaicate romane despre care vom mai vorbi, si anume: zidurile crenelate, 91 turnurile cu o poarta de intrare si pasarile. Citiva ani mai tirziu, au fost descoperite alte doua labirinturi in cantonul Vaud, precum si unul printre ruinele cetatii antice Orbe. Trecind acum la un alt continent, intre anii 1880—90, a fost descoperit intr-un mormint de familie din antica necropola romana din Suza, in Tunisia (Hadrumetum), un splendid mozaic din epoca romana. Putin timp dupa aceea, a fost distrus de o banda de vandali. Din fericire a fost facut un desen dupa el. Masura 6 pe 3,5 metri si continea un desen gratios: in centru, Minotaurul invins; in jur, o corabie si textul; " Hic inclusus vita perdidit "1 (care poate fi pus in legatura si cu defunctul ingropat alaturi); deasupra si dedesubt, desene me-androlabirintice. Sus, aproape de intrarea in labirint, reprezentarea probabil a unei porti; de jur imprejur, un motiv impletit. Printre labirinturile romane din Africa, sa mai amintim pe acela de la Hippona — mare, complet si elegant — avind in centru capul Minotaurului si pe acela de la Dellys, foarte deteriorat. in Spania se gaseste o pardoseala labirintica de tipul cunoscut din ruinele de la italica, linga Sevilla. Exista si altele la Pamplona si la Conim-briga. in italia, in afara de mozaicurile de la Pompei mentionate mai inainte, alte numeroase pardoseli cu mozaicuri au acelasi motiv. Una din ele, descoperita in 1884 la Brindisi, este conservata azi la Muzeul National al orasului. Este interesant ca si aici, ca si in cazul pardoselii de la Cormerod si din alte parti, in afara de turnul de paza si o poarta de intrare, gasim si reprezentari de aminale. Care este semnificatia aparitiei constante a temei pasarilor ? Singura explicatie plauzibila ar fi ca este vorba de cocori, atit de intim asociati sferei mitice a labirintului. Sa mentionam si fragmentul de pardoseala mo-zaicata (reprezentind circa un sfert din suprafata 1 inchis aici, si-a pierdut viata (lat.) 92 totala a mozaicului) descoperita linga piramida lui Cestius din Roma, o combinatie de desen labirintic si de meandre. Au fost gasite si labirinturi mai tirzii pe mozaic la Taormina (azi in muzeul din Siracusa) si la Ostia. Un labirint in mozaic, foarte bine pastrat, aflator in muzeul municipal din Cremona, provine din sapaturile facute pe strada Cadolini din acest oras. Descoperit in 1957, el infatiseaza un desen binecunoscut: ziduri crenelate, turnuri de paza la colturi, poarta de intrare. Ca majoritatea labirinturilor romane, este de tip " unicale ", adica un pseudo-labirint pe care esti obligat sa-1 parcurgi in intregime; in centru, scena cunoscuta in care Tezeu ucide Minotaurul cu o maciuca. in regiunea Cremonei a fost descoperit un al doilea labirint, de asemenea bine conservat, la Calvatore-Betriacum, linga Piadena, astazi pastrat in "Antiquarium Platina". Traseul este de tip conventional, inconjurat de ziduri crenelate abia schitate. Ceea ce surprinde insa este existenta in centru a unei pasari infatisata in zbor planat, cu o aripa asupra unui animal aplecat care ar putea fi o broasca testoasa sau ceva asemanator. imaginea ar vrea poate sa sugereze victoria principiului solar (pasarea) asupra principiului terestru (broasca testoasa). Ar fi interesant sa putem gasi unele lamuriri privind aceste aluzii care apar destul de frecvent, dar care ramin totodata foarte vagi. Sa mai mentionam, pentru a termina, labirintul care se gaseste la intrarea in marea vila Eno-barb de pe insulita Giannutri, la vest de Argenta-rio. Autorul a vizitat-o intr-o frumoasa zi de primavara. Gindurile sale evocau pe cel care se plimbase poate cindva pe aceste pietre: Enobarb pe care il cunoastem cu totii, imparatul Claudius Cezar Augustus Germanicus Neron in persoana. Labirintul de la Giannutri, astazi intr-o proasta stare de conservare, ar putea fi restaurat in intregime, fara dificultate si cu acuratete istorica. La intrarea care are aspectul unei porti romane 93 se gaseste Ariadna, tinind in mina stinga ghemul de lina. in centru, Tezeu ingenuncheat in toiul luptei apuca Minotaurul de un corn si este pe punctul de a-i da lovitura de gratie. Animalul se afla intins pe pamint, fara aparare, cu membrele incrucisate intr-o atitudine de invins. GEME ANTiCE sl VEsMiNTE iMPERiALE Este mai mult decit probabil ca romanii au reprezentat labirintul nu numai pe pardoselile vilelor lor, ci si pe peretii caselor ori pe obiecte de uz casnic sau decorativ. Dar despre acestea nu stim prea multe. Timpul si lacomia oamenilor si-au dat mina pentru a distruge aceste marturii. Sa amintim totusi, in legatura cu aceasta tema eventuala pentru unele cercetari mai adinci-te, o eleganta gema romana gravata, reprodusa in cartea Gemme antiche (1707) a preotului A. Maffei. Minotaurul este reprezentat aici in chip de centaur, in mijlocul unui desen labirintic. Este interesanta descoperirea neobositului Mathews, conform caruia un aurar italian anonim din secolul al XVi-lea a reprodus acelasi subiect pe o placa de bronz, pastrata la British Museum. Un fapt care tine de domeniul curiozitatilor: intr-un vechi manuscris — a carui epoca nu am reusit sa o stabilim — descoperit de Ozanam in Biblioteca Laurentiana din Florenta si intitulat Graphia Aurea Urbis Romae se gaseste un pasaj (" De diarodine imperatoris ") potrivit caruia pe vesmintele imparatilor romani din epoca tirzie ar fi figurat desenul unui labirint: " Pe diarodin (vesmintul imparatesc) era figurat un labirint facut din aur si perle in care sedea un Minotaur din smaragde care isi tinea un deget la gura, ce inseamna ca precum nimeni nu poate cerceta labirintul, asemeni nimeni nu poate citi gindurile stapinitorului ". Poate ca vreunui imparat cu multa imaginatie sa-i fi venit ideea, probabil in epoca post-diocletiana sau in timpul imperiului de Jos, sa-si 94 impodobeasca vesmintul cu un asemenea artificiu. Dar folosirea unui labirint pe o haina, oricit de somptuoasa, pare destul de ciudata. Pare deci mai verosimil, in lipsa surselor contemporane, sa credem ca este vorba mai degraba de inventia vreunui autor medieval care a inserat aceasta bizarerie in discursurile sale cu privire la suprema autoritate civila pe care o voia inconjurata de o atmosfera sacrala. incheiem adaugind ca motivul Minotaurului cu un deget pe buze, ca un dublu simbol al secretului, a devenit mai tirziu — prin asemanare cu simbolul zeului Arpocrate, o alta imagine a tacerii — destul de frecvent in diferite contexte. Am schitat mai sus un scurt repertoriu al rolului jucat de labirint si de mitul sau in viata publica a romanilor, un rol, dupa cum am vazut, preponderent ornamental si desacralizat. Ce pondere a avut in schimb " complexul labirintic " in sfera religioasa, mai secreta, in obiceiurile rurale si ritualurile rustice, sau in unele din religiile microasiatice importate in Urbs, ne este cu totul necunoscut, data fiind tacerea completa a surselor documentare. Dincolo de lucrarile mozaicate despre care am vorbit, ne ramine doar imaginea unor tarani si a unor copii care se distreaza parcurgind un desen labirintic desenat pe o pajiste, sau in piata vreunui oras, asa cum fac si azi toti copiii din lume. APENDiCE Virgiliu, Eneida, traducere de Eugen Lovinescu Cintul V, versurile 578—603 Troienii primira cu urale pe copiii sfiosi si-i priveau cu bucurie, deoarece gaseau intr-insii trasaturile strabunilor lor. Dupa ce strabatura voiosi intreaga arena pe dinaintea ochilor parintilor, in asteptarea semnalului, dat de departe de fiul lui Epitus, cu un strigat insotit de o pocnitura de bici, cele doua rinduri se despartira pe data aler-gind unii intr-o parte, altii in alta si, desfacindu-si sirurile, impartira in doua tabere fiecare din cele trei cete; la un nou semnal, ei se intoarsera unii impotriva celorlalti cu sulitele intinse ca de incaierare. Facura apoi si alte miscari, fie inainte, fie inapoi, in directii potrivnice si se desfasurata in doua cercuri ce se intretaiau, trezind astfel icoana luptei. Acum fugeau si isi aratau spatele dusmanului, acum se intorceau si se napusteau cu sulitele, acum faceau pace si mergeau alaturi doi cite doi. Dupa cum se spune ca labirintul de odinioara din Creta avea o mie de drumuri oarbe si inselatoare, prin care, odata ratacit, nu mai puteai da de urma si iesi afara, tot asa si copiii troienilor isi taiau drumul unii altora si se incrucisau fugind si luptind in joaca, asemenea delfinilor care, ino-tind prin valuri, brazdeaza marea Carpatiei si 96 a Libiei si se hirjonesc prin unde. Datina acestor alergari si lupte a improspatat-o apoi Ascaniu, cind a inconjurat cu ziduri Alba si tot el i-a invatat pe vechii latini sa le serbeze in chipul cum le serbase si dinsul in copilarie cu tinerimea tro-iana. Albanii i-au invatat pe copiii lor si de la ei le-a primit Roma, si le-a pastrat apoi ca o amintire glorioasa de la stramosi. Pina astazi jocul se numeste jocul Troiei, iar copiii ce le joaca se numesc si acum ceata troiana. Cintul Vi, versurile 14—30 Cind a fugit din tara lui Minos, Dedal a cutezat, dupa cum se stie, sa se avinte in aer cu ajutorul unor aripi repezi si a razbit pe drumul acesta nemaiumblat spre miazanoaptea cea friguroasa, pina ce si-a oprit zborul, usurel, pe inaltimile calcidice. De cum s-a coborit pe pamintul acesta, ti-a inchinat tie Apolon, aripile lui, si apoi ti-a ridicat un templu urias, pe ale carui usi a sculptat moartea lui Androgeu; mai incolo, bietii ate-nieni erau siliti sa plateasca drept pedeapsa cite sapte copii in fiece an; urna statea alaturi cu sortii trasi. in fata, deasupra marii, se arata pamintul Cretei. Aici era infatisata dragostea spurcata a Pasifaei cu un taur, cu care s-a impreunat prin viclesug; apoi Minotaurul corcitura, jumatate om, jumatate taur, rodul unei patimi neingaduite. Dincoace cladirea ridicata cu truda si cu intortocheli incilcite. Din mila pentru marea iubire a Ariadnei, insusi Dedal a descurcat totusi intorsaturile amagitoare ale labirintului, calauzind pasii nesiguri ai lui Tezeu cu un fir de ata. Pliniu, Naturalis Historia XXXVi, 91: Caci este bine sa pomenim si de (Labyrinthus) italic, pe care si l-a construit Porsenna, regele Etruriei, pentru a-i sluji de mormint, de indata ce vanitatea regilor straini a fost depasita de cea a regilor italiei. Dar cum infatisarea fabuloasa a acestui mormint intrece orice inchipuire — vom imprumuta pentru a-1 descrie, insesi cuvintele lui 97 M. Varro: "Porsenna, zice el, a fost inmormintat in subsolul orasului Clusium, in acel loc pe care ridicase un monument patrat construit cu pietre patrate. Fiecare latura este lunga de 300 de picioare si inalta de 50. Baza, patrata, inchide un labirint inextricabil. Daca cineva patrunde in labirint fara un fir de lina, nu mai poate gasi iesirea. Deasupra acestui patrat se afla cinci piramide — patru in fiecare unghi si una la mijloc— cu baza de 75 de picioare si inalte de 100 de picioa re. Volumul lor in inaltime este astfel conceput incit toate poarta in virf un glob de arama si un dispozitiv de care sint suspendate, prin lanturi, clopotele. in bataia vintului clopotele scot un sunet prelung, intocmai ca acelea de la Dodona. Deasupra globului sint asezate alte patru piramide, fiecare inalta de 100 de picioare, iar deasupra acestor ultime piramide, pe o mica platforma, se afla alte cinci, despre a caror inaltime Varro s-a sfiit sa mai pomeneasca". X. ASEDiUL TROiEi sl PELERiNAJUL LA iERUSALiM DRAGOSTEA PENTRU ALEGORiE Cea de-a doua din cele trei epoci de inflorire a labirintului este Evul Mediu, indeosebi perioada anilor 1100—1300. Dupa ce-a dus timp de secole o existenta obscura, aproape subterana, adapindu-se pe de o parte la firavele piriiase ale obiceiurilor si ritualurilor populare, iar pe de alta din povestirile mitologice, in mare masura alterate fata de formele originale, tema labirintului incepe sa infloreasca in toata splendoarea, cu aspecte si forme extraordinar de variate, in secolul al Xii-lea. in adevar, prin tendinta de a umaniza si a face rationala in felul sau lumea care o inconjoara, ca si prin vointa de a accepta, ba uneori chiar de a accentua caracterul secret, misterios, inexplicabil al acestei lumi, impregnindu-1 cu o noua interpretare " religioasa ", dar si magica, structura mentala a acestei epoci pare sa indrepte pe contemporani spre regindirea intregului " complex mistic ". in expresiile caracteristice ale stilului medieval, in cosmogonie, in catedrale, in tesatura stofelor, in manuscrisele cu miniaturi, in alchimie si astrologie, sint prezente toate elementele care-si dau intilnire in " ciclul labirintului ": peregrinarea 99 sufletului spre mintuirea directa (deoarece, in ceea ce priveste caracterul nemijlocit al conceptiei es-chatologice catolice in versiunea sa cea mai ras-pindita, prin " gratia gratis data " stadiul " purgatoriului " dupa moarte joaca un rol secundar, tranzitoriu, de mica insemnatate) si deci accentuarea importantei " centrului " a " cetatii lui Dumnezeu " (Civitas Dei); propensiunea de a reproduce grafic acest voiaj; in sfirsit, inclinarea de a considera toate acestea ca un joc de indeminare. " Viata medievala este plina de miscare, de vioiciune, de zgomotoase jocuri populare, plina de elemente pagine care si-au pierdut sensul sacral si s-au transformat in gluma pura . . . Cultura medievala nu mai este arhaica. Ea isi propune sa reelaboreze in mare parte un material primit ca atare, cu continut crestin sau clasic " (Huizinga, op. cit., p. 223). Componenta jocului si, in ea, a jocului labirintic, patrunde pina in castelele nobililor; unele aspecte ale turnirurilor cavaleresti nu sint departe, poate, de jocurile labirintice cu cai, atit de naiv reprezentate pe vasul antic de vin, " oinochoe ", de la Tragliatella. Apare acum cu autoritate, o alta componenta esentiala: pasiunea medievala pentru embleme, pentru semnul grafic. in legatura cu acest subiect exista o literatura vasta: pentru conciziune ne vom abtine de a cita, limitindu-ne la unele referinte izolate care stau intr-o legatura mai strinsa cu tema noastra. Pe linga interesul aratat pentru simbol, si strins legat de el, se dezvolta pasiunea pentru alegorie-, complexul mitic al labirintului este materialul potrivit pentru interpretarile cu care vom face cunostinta in curind. Frumusetea ininteligibilului este reprezentata ca frumusete a obscurului, a misteriosului, a insondabilului. Combinatii fantastice de motive animale, vegetale si geometrice trec din irlanda pe continent. Raspindirea formei " Hisperica Famina " vadeste interesul pentru forme asemanatoare in poezie. Uniunea dintre obscuritatea intelectualizata si forma materiala vi- 1 Mintuirea acordata celor mintuiti (lat.) 100 zibila se manifesta in acrostihurile ingenioase ale lui Venanzio Fortunato, ca si in alte poezii ale epocii (v. Assunto, op. cit., pp. 76, 129): "Complicatiilor liniilor din miniaturi le corespunde in poezie amalgamul de cuvinte si fraze mai mult sau mai putin neobisnuite si misterioase ..Pu-tem accepta sau respinge acest ideal de obscuritate intentionata, dar trebuie sa tinem seama de el daca vrem sa intelegem unele aspecte ale gustului medieval ". in mijlocul atitor teme cunoscute si frecvente, reprezentarile labirintului intra in constiinta figurativa a timpului cu o tonalitate, un gust si un amestec de concepte avind caracteristici complet originale in ambianta miscarilor spirituale de baza. La Pavia, un centaur (tot un simbol al " hy-bris "-ului, al monstruoasei imperecheri dintre om si animal) inlocuieste Minotaurul in interpretarea mitului lui Tezeu. in alta parte, Dedal, arhitectul arhitectilor, parintele tuturor sefilor de scoala, tre-cuti si viitori, figureaza in "casa" labirintului. Altadata, figura omeneasca, cu toate ca reprezinta un Dedal fantezist, este in realitate portretul arhitectului bisericii care isi pune semnatura pe monument, perpetuindu-si prezenta, eternizin-du-si actualitatea in camera centrala a labirintului, ca o anticipare pentru intrarea sa, mai tirziu, in ierusalimul ceresc, printre cei alesi (cf. M. Brion, Leonardo, p. 204). inscriptii ca " Maeander ", " Daedalium ", " Ma-ison de Dalus (Daedalus) ", alaturi de unele mai populare ca "Lieu ", sau "Chemin de Jherusa-lem", precum si reprezentarile Minotaurului in centru, confirma faptul ca povestea antica a a-cestui motiv era cunoscuta. Figura labirintica a fost si transmisa si comentata prin manuscrise. Exista o intreaga traditie medievala in legatura cu acest subiect. Labirintul este un "mundus", conceput, in sensul medieval-crestin, ca o specie de sub-lume. in catedrala din Orleansville, in centru se afla Ecclesia: cine ajunge acolo este mintuit. in alte 101 cazuri, revine cu precadere figura lui Tezeu si accentul cade asupra dificultatii intoarcerii, ca in inscriptia de la San- Savino, in Piacenza, intr-un labirint considerat a fi cel mai vechi labirint de biserica: Hune inundam tipice laberinthus denotat iste intranti largus, redeunte sed nimis artus Sic mundo captus viciorum mole gravatus Vix valet ad vite doctrinara quisque redire.1 Minotaurul se afla in centrul infernului, este un demon; labirintul inseamna a rataci in eroarea care duce la ruina sigura, daca nu intervine la timp Hristos-Tezeu. Aceasta corespunde cu conceptia alegorica medievala. Regasim si aici, pe planul intii, tema calatoriei obstaculate, a drumului spre pierzanie si mintuire, a fiintei care merge spre moarte si, prin urmare, spre viata. Aspectul fundamental este dificultatea intoarcerii, o caracteristica a infernului, despre care inca Virgiliu scrisese in cel de al saptelea cint al Eneidei ca intrarea este usoara . . . " sed revocare gardum: hoc opus, hic labor este ".1 2 Astfel, de exemplu, Templierii (care, dupa cum se stie, erau inconjurati de o teribila faima de magie si necromantie), inchisi in castelul Chinon, inainte de a fi executati la Paris pe la jumatatea secolului al Xlii-lea, au gravat pe zidurile celulelor numeroase simboluri religioase, printre care si un labirint. DESENE sl POEME Unul dintre primele labirinturi pe pergament cunoscute in Anglia este cel continut in " Марра Mundi ", probabil prima harta medievala a insulei britanice, pastrata azi in Catedrala din Hereford. 1 Acest vast labirint semnifica, pentru cel ce intra, aceasta lume in mod tipic, dar se dovedeste prea strimt pentru a-ti intoarce pasii. Tot asa cel prins de lume, apasat de povara viciilor, abia de este in stare sa se intoarca spre invatatura vietii (lat.) 2 dar a-ti intoarce pasul aici este greutatea, aici este truda (lat.) 102 Opera a fost executata in secolul al Xiii-lea din ordinul lui Richard Hallingdon din Battle, Sussex, canonicul catedralei. Este aproape sigur ca desenul reproducea un labirint care se gasea chiar in acea catedrala sau intr-o alta biserica. Daca s-ar rasfoi cu rabdare manuscrisele medievale care zac prin biblioteci, in arhivele manastiresti sau de stat, ori prin diferite muzee, s-ar putea gasi inca multe documente similare. in manuscrisele operelor cu caracter religios sau moral, in care se vorbeste despre ratacirile omenesti si despre ispitele la care este supusa fiinta omeneasca — precum De consolatione philosophiae a lui Boetius sau imago Mundi a lui Honoriu din Autun — copistii obisnuiau sa impodobeasca textul cu desene labirintice. Figura era, fireste, modificata in foarte multe chipuri. Se mentine insa, de preferinta, numarul sacru "sapte" in modul de aranjare a cercurilor care trebuiau parcurse, urmind schema 3,2,1,4,7,6,5, astfel incit cercul exterior era parcurs abia in cel de al treilea ocol. Modelul era unul din cele care figurau mai des pe monedele din Cnossos. Exemplele cele mai vechi de asemenea inser-tiuni de labirinturi in texte se gasesc intr-un manuscris pe pergament din secolul al iX-lea, pastrat la Manastirea St. Galen(N. 878, 4°, p. 277) pe care se afla scris, aproape indescifrabil " Domus Dedali", in traducerea germana a lui Boetius, compilata de celebrul Notker Bilbiitul (m.1022), rectorul scolii din San Gallo, cu comentariul urmatorului pasaj din filozoful pagin: " Ludis me, texens rationibus inextricabile laberinthum quae nune quidum quo egrediaris introeas, nune vero qua introearis egrediavis " F Un al treilea manuscris a lui Freising (Biblioteca din Miinchen, Nr. 6349, recto f. 164) datind aproximativ din anul 1085 contine drept comentariu la acelasi pasaj desenul unui labirint asema- 1 iti rizi de mine cind urzesti din rationamente un labirint intextricabil in care, intr-adevar, poti sa intri 103 pe unde ai iesit si de indata sa iesi pe unde ai intrat (lat.). nator, avind desenata in centru lumea in care Diavolul (Zabulus) sta la pinda si ar fi gata sa devoreze omul daca Hristos nu l-ar invinge, nimicindu-i puterea. Ecce Minotaurus vorat omnes quos labirinthus implicat: infernum hic notat, hic Zabulum.1 Din secolul al XH-lea avem un desen labirintic intr-un alt manuscris din Munchen (cod. Emmeram continind tratatul De imagine mundi alini Honoriu Augustodensus). Aici, drept comentariu la cuvintele: " cum minothavro pugnat thesevs labirinto " 1 2 intrarea in labirint este largita in asa fel incit sa dea imaginii o forma de pastaie sau de semiluna, in scopul de a reproduce planul cetatii ierihon, al carei nume a fost pus in corespondenta cu luna de catre vechii comentatori crestini ai Bibliei. Zidurile labirintului sint comparate cu cele ale cetatii ierihonului care s-au prabusit la sunetele de trimbite ale evreilor. istoria prostituatei Rahab (Josua, ii, 1—21; Vi, 22—25) poate fi pusa in legatura, dupa cum remarca Rykwert (op. cit.), cu legendele mediteraneene in care o fecioara care si-a tradat tatal sau cetatea, din dragoste pentru iubitul ei, este ucisa sau abandonata (mai tirziu apare ca salvata). Alte aspecte ale povestirii: desenul conventional al labirintului are sapte ocoluri si de tot atitea ori evreii inconjoara zidurile ierihonului pentru a le face sa se prabuseasca printr-un act de magie, de " evocatio ", de distrugere sau de-a dreptul de "desfasurare labirintica". Asa cum Ariadna a dat lui Tezeu un fir rosu, Rahab ii face pe spionii evreilor sa coboare de pe ziduri cu o fringhie rosie; dupa aceea Rahab atirna funia de fereastra casei sale pentru a o cruta de invadatori. Curind, desenele se complica, ocolurile devin unsprezece, ca de exemplu in manuscrisul Ot- 1 iata ca minotaurul ii devoreaza pe toti cei care labirintul i-a inghitit. Acesta din urma iadul, celalalt Zabulus (lat.). 2 Tezeu se lupta cu Minotaurul in Labirint (lat.). 104 fried din Viena, tot din secolul al iX-lea, in care labirintul este executat in cerneala verde, galbena si rosie si are un diametru de 18 cm. in centru, se gasesc literele P.A.S. a caror semnificatie ne este necunoscuta. intr-o alta reprezentare, vedem in centru un cavaler inarmat, cu parui lung si cu sabia ridicata pentru a ucide un Minotaur care are infatisare ele om, dar copite in loc de miini si cap de asin (honocentaurus). in alte cazuri, desenul labirintic este impartit radial in patru sau chiar in opt sectoare in forma de triunghi ca in unele copii ale Cronicii vene-tianului Paolino Jordanes in care labirintul mono-axial original cu unsprezece ocoluri este impartit de alte trei axe, in asa fel incit parcursul trece prin 31 jumatati si sferturi de cerc, inainte de a ajunge in centru. O copie a operei lui Paolino, pastrata in Biblioteca Vaticanului, contine reprezentarea luptei cu Minotaurul in centru si desenul unei porti de intrare. Sa trecem la alte variante. Reprezentarile figurative, uneori extrem de complicate, ale manuscriselor irlandeze ar merita un studiu aparte (cf. Krause, op. cit. p. 60 si urm.; Meyer, op. cit., p. 267 si urm.; H. F. Hartmann, Wunder-kreis und irrgarten fur Turnplalze und Gartenanla-gen, Quedlinburg—Leipzig, 1844; E. Mehl, op. cit.). Sa amintim numai de desenele continute in manuscrisele 732 si 736, pastrate in " Biblioteca Arnemagniana " din Copenhaga, ambele cu labirinturi monoaxiale cu sapte ocoluri, dar cu trei sau respectiv patru axe suplimentare. Primul din cele doua documente care dateaza de prin anul 1300, are in centru o inscriptie mai tirzie " volun-dar hus ", iar celalalt un monstru leonin cu cap de om si textul "honocentaurus ", desi desenul nu infatiseaza nici un asin si nici un honocentaur. interesant pentru noi este insa textul care urmeaza dupa acest desen, text pe care l-am reprodus in Apendice, cap. iX, deoarece aduce o importanta contributie in sprijinul tezei conform careia desenul labirintic si-ar trage originile din 105 ritualurile de vinatoare. Un manuscris din Biblioteca Universitatii din Gand vorbeste despre " Minotaurus posit ", despre " Mynos Rex ", despre " Dedalus Artifex " si despre "Ycarus filius ei"; aici, in centrul unui labirint, se gaseste un Minotaur inarmat cu o spada, cu mina stinga ridicata pentru juramint sau pentru nu se stie ce altceva. Bauhilttenbuch sau "cartea santierelor ", poate de provenienta franceza (Ms. 19093 din Bibliotheque Nationale din Paris) — atribuita de savantul Hans B. Hahnloser, care a ingrijit o editie critica, lui Villard de llonne-court —, contine un alt labirint care ne ofera o informatie foarte interesanta daca luam in consideratie complexa literatura mistico-traditionala privind " secretele " arhitectilor medievali. " Bau-hiitte " sau " santierul" inseamna si " confrater-nitate secreta" si "loja". " Masonul" sau "zidarul liber " este un initiat. in manuscris, labirintul este flancat de o serie de desene frumoase, infa-tisind diverse animale: o lacusta, o pisica, o musca, o libelula, un crab, un ciine. Semnificatia acestor desene ne scapa, daca nu cumva este vorba pur si simplu de o fantezie a desenatorului. Alte doua manuscrise de la Bibliotheque Nationale din Paris contin de asemenea labirinturi, din care unul are o forma fantezista si originala, iar celalalt pare a fi reproducerea unui mozaic descoperit la Pompei. Ambele au in centru imaginea luptei lui Tezeu cu Minotaurul. Dupa cum spuneam, acest "joc " se extinde si la stofe sau la miniaturile care ilustreaza manuscrisele; gasim importante exemple in manastirile irlandeze si in casele notabilitatilor din aceasta tara, care au constituit timp indelungat farurile civilizatiei medievale.1 1 in cursul unei vizite la Muzeul Bargello din Florenta, in sala Carraud unde se gasesc splendide exemple de orfevrarie franceza medievala si, mai ales, obiecte in   de Limoges, am descoperit o lacrita de Limoges, ornata cu motive liturgice, avind in partea de jos figura unui Minotaur si un mic labirint foarte schematic. 106 Jocurile de enigme, de alegorii, de solutii indraznete patrund repede si in Anglia. Printre manuscrisele care ne-au transmis unele compozitii poetice in limba anglo-saxona, o importanta deosebita o prezinta Codex Exoniensis sau Exe-ter Book din biblioteca ecleziastica a catedralei orasului Exeter. in acest codex, printre altele, se gasesc nouazeci si cinci de riddles (ghicitori), publicate si comentate de Tupper (The Riddles of the Exeter Book, Londra, 1910); ghicitorile au in parte un caracter "labirintic ". si literatura va aborda, si inca in mod preferential, tema "calatoriei obstaculate", a drumului semanat cu obstacole care conduce la moarte, la "moartea cea buna", la ierusalimul ceresc, unde se produce regenerarea credinciosului, renasterea sa la o viata de fericire vesnica. Printre atitea exemple, sa amintim pe cel mai ilustru: Divina Commedia. si ea poate fi si trebuie sa fie interpretata ca o lunga peregrinare, cu toate peripetiile pe care le cunoastem, pe parcurs desavirsindu-se un proces de "purificare " care devine din ce in ce mai intens, pina la uniunea cu Summum Bonnum. Dar intreaga literatura medievala si mai ales aceea in care prevaleaza continutul "lumesc" este bogata in alegorii, faste sau nefaste, placut e sau oribile. Labirintice sint si aventurile cavalerilor ratacitori ai Mesei Rotunde in cautarea vasului Graal, precum si castelele fabuloase unde este inchis vasul sfint: ne gasim in fata unui complex de legende in care tendinta naturala spre alegorie a religiozitatii medievale face sa infloreasca aspiratiile cele mai spiritualizate. Dar si poezia alegorica de factura mai populara, cum este Romanul Trandafirului (Le Roman de la Rose), este deseori labirintica. GRaDiNi si astfel, cu vechiul roman amintit mai sus, pa-107 trundem in civilizatia gradinilor medievale. Chiar gradina descrisa in Le Roman de la Rose este o gradina complicata, " mistica " si " nereala ". stim ca pe acele timpuri erau la moda scriiturile florale. Manastirile, palatele regale, castelele se intreceau in a-si impodobi gradinile, livezile, curtile interioare sau parcurile cu arbusti eleganti sau cu alei complicate. Aceste gradini erau "construite " si deci artificiale. Vorbind despre secolul al ХІ-lea, Ramee (Histoire generale, Paris, 1843, voi. ii, p. 144) spune urmatoarele: "Nobilimea isi construise in castelele sale obscure si masive un fel de labirint despre care vorbeste Lambert d’Ardres in lucrarile sale" (v. Chronic. Comit, de Ghisn, in Mabillon Annales Ordinis S. Rene-dicti, Paris, 1703—39, voi. iV, s.a. 1052). Constructia unei gradini ascunde (sau dezvaluie) intotdeauna o nostalgie a paradisului. Cuvintul " paradis ", de traditie ebraica sau calde-eana, inseamna la origine "loc plantat cu arbori ", "livada ". Sa nu uitam ca in antichitate, in jurul marilor paduri, considerate ca dusmani ai omului si ascunzatori pentru fiare inspaimintatoare, se intindeau cimpii vaste. in oaze, in locurile irigate de ape abundente, cei bogati si puternici cautau sa creeze un spatiu inchis unde natura era redusa la scara, pe masura omului, si placuta, in dinamismul aspiratiilor omenesti este greu sa ne dam seama care din cele doua tendinte a prevalat: amintirea unei virste de aur fabuloase, sau nazuinta spre un Paradis care trebuie regasit; spre o fericire trecuta sau viitoare. S-ar putea scrie o intreaga istorie a poeziei, pornind de la cele doua linii de forta: "cautarea timpului pierdut ", sau setea de a vedea . . . . . . maru-n floare, al carui fruct si-n ingeri naste dar si face-n cer eterna sarbatoare. (Dante, Purgatoriul, XXXii, 73, traducere de G. Cosbuc). Este ceva omenesc si logic de a incerca sa traduci aceasta aspiratie si aceasta nevoie de ordine printr-o expresie geometrica si alegorica, prin proiectarea reprezentarilor simbolice si mistice. 108 De la povestirile legendelor despre sfinti si de la operele cu caracter moralizator pina la " Romanele " si asa-numitele " chansons de ges-te ", intilnim peste tot gradini: in curtile palatelor ca si in cele ale manastirilor. Prin mijlocirea schimburilor cu Orientul, datorita contactelor cu arabii in Sicilia si, mai direct, in Peninsula iberica, in ciuda urii crestinilor impotriva "necredinciosilor ", ca si prin mijlocirea Bizantului, si, in sfirsit, gratie plantelor rare aduse in Europa de nobilii care luasera parte la cruciade, arta gradinaritului cunoscuta de persi, de arabi si de turci (pe care cuceririle ii adusesera pina in inima continentului), s-a raspindit in toate tarile europene. S-a produs de asemenea o renastere in arta de a cultiva plantele, caracterizata printr-o mare bogatie a inventiei, care avea ca scop sa inveseleasca viata si sa incinte privirea doamnelor: noi si opulente specii de trandafiri, flori inca necunoscute pe atunci, ca iasomia si tuberoza, precum si fructe dulci si parfumate ca piersica, incep sa apara in aceste gradini. in conceperea aleilor si a desenelor, labirinturile ocupa un loc important. " Peregrinarile sufletului in cautarea adevarului se potrivesc de minune cu serpuirile complicate ale aleilor din boschetele gradinilor romantice; de aceea se revine in mod natural la formula labirinturilor pe care secolul al XVii-lea, in limita posibilitatilor, le ferise uneori de distrugere, sau chiar le crease, pentru a raspunde, fara indoiala, unei nevoi intime de mister pe care luminile oficiale o lasasera nesatisfacuta. Labirintul, care pe acea vreme corespundea unei fantezii cu scop practic, s-a nascut in Evul Mediu dintr-un sentiment pios. Palatele lui Dedal, microcosmosuri deschise si totodata inchise, simbolizau intotdeauna o dorinta: la inceput aceea a sufletului in cautarea iertarii, dragonul infernal nefiind altceva decit o intruchipare a Minotaurului. Mai tirziu, eroismul in actiune al cruciadelor si-a gasit in el un simbol, la fel poate ca eroismul legendar din romanele 109 bretone care introdusesera in literatura mitul livezii vrajite. Parcurgind labirinturile, doamnele isi puteau inchipui ca participau in imaginatie la incercarile la care erau supusi sotii sau cavalerii lor servanti, in acelasi fel in care urmaresti calvarul crucii pictat pe zidul bisericii. Sfintul Graal, sau mormintul lui Hristos, erau obiective pe masura unor suflete robuste, bintuite de spectrul izgonirii din paradis si de nevoia de a recis-tiga paradisul mergind pina la capatul puterilor " (R. Mallet, op. cit.). Dupa exemplul Proventei, incep sa se inmulteasca asa-numitele " corti d’amore " si " giar-dini d’amore ". Specialista engleza Eleanor Sinclair Rohde a intocmit doua foarte interesante antologii de literatura referitoare la gradinile din Evul Mediu, apoi din epocile elisabetana si stuar-tiana. Din nefericire, nu s-a pastrat nici o urma a acestor gradini. Neglijenta oamenilor si actiunea nemiloasa a timpului le-au distrus frumusetile trecatoare; nici una nu a supravietuit. Sa ne intoarcem, de aceea, spre acel domeniu in care ornamentatia florala labirintica a Evului Mediu s-a pastrat cu mai multa evidenta si bogatie pina in timpurile noastre: spre labirinturile catedralelor gotice. CATEDRALE De ce se amplasau labirinturile in catedrale ? Motivul nu a putut fi inca stabilit cu certitudine, dar el ar putea fi explicat prin atmosfera religioasa a epocii. Citeodata, ca in Franta, el lua numele de "leghe ", cu toate ca leghea traditionala franceza avea aproximativ 2,5 km si era deci mult mai lunga decit, de exemplu, labirintul de la Chartres, a carui desfasurare nu depasea doua sute cincizeci de metri. A fost propusa atunci ipoteza dupa care numele s-ar fi putut sa aiba o legatura etimologica cu o veche masura de lungime a galilor numita leuca sau leuga, care avea o mie cinci sute de pasi. Dar nici aceasta nu a constituit o solutie. De cele mai multe ori labi- 110 rintul era cunoscut sub numele de " Drumul ierusalimului ", " Daedale ", " Domus Daedali " sau "Meandrul", iar centrul se numea "Cer" sau " ierusalim ". Fara a uita " placerea jocului " pura si simpla, atit de vie si omniprezenta in Evul Mediu, incit nu poate fi neglijata in acest context cultural, motivarea apare limpede: labirintul se gasea acolo pentru a simboliza incurcaturile, indoielile, tribulatiile si capcanele cu care era semanat drumul omului in cautarea fericirii ceresti; sau, poate, pentru a avertiza pe credinciosi despre primejdiile pe care le vor intimpina daca se vor abate de la calea cea dreapta a indatoririlor crestinesti. Este posibil ca — inainte de decadenta cruciadelor si a spiritului care le-a insufletit si odata cu "inventarea " unor locuri de pelerinaj, altele decit Pa-mintul sfint, ca de exemplu Santiago de Com-postella (Spania), Notre Dame de Lorette (Franta), Roma insasi — parcurgerea labirintului in biserica sa fi fost inventata sau chiar prescrisa de practica pioasa ca substitut (daca era indeplinita in "cuget drept") al unui pelerinaj mult mai periculos. Ea era rezervata celor care, avind o sanatate subrezita, nu puteau infrunta oboseala unui pelerinaj veritabil. Poate ca era de asemenea folosita in scop de penitenta. in lucrarea Description de la Cile de Reims, 1817, J. B. F. Gerunez scrie ca labirintul asezat in timpul Evului Mediu in catedrala acelui oras fusese la origine un obiect de adoratie, considerat a fi interiorul Templului din ierusalim. " Dealtfel, observa in legatura cu aceasta Rene Guenon (op. cit., p. 213), daca punctul de sosire al acestui parcurs reprezinta un loc rezervat "alesilor", atunci el este intr-adevar un "Pamint Sfint", in sensul initiatic al cuvintului. Cu alte cuvinte, acest punct nu este altceva decit imaginea unui centru spiritual, asa cum este dealtfel orice loc de initiere ". Dupa o alta parere, intemeiata pe faptul ca in unele cazuri, dupa cum vom vedea, figurile 111 arhitectilor sau ale ctitorilor de biserici sint aso- ciate desenului principal, labirintul era un fel de emblema a corporatiei zidarilor si a sefilor lor, eventual in scopul de a-si preamari propria opera inchinata desigur lui Dumnezeu, dar nu mai putin valoroasa decit constructiile dedaliene. stim ca opera constructorilor de catedrale, " zidari " si " masoni " din Evul Mediu, era inconjurata de un ansamblu de ritualuri magice, putin cunoscute deoarece erau de multe ori considerate ca eretice; din aceasta cauza, documentele in care se vorbea despre ele (admitind ca asemenea documente ar fi existat) au fost distruse. Aceasta ipoteza, despre care am avut prilejul sa vorbim cind am mentionat documentele citate, nu poate fi in mod deliberat indepartata. Dupa alte opinii, labirintul servea ca traseu pentru procesiunile care aveau loc in interiorul bisericii — fie pentru a simboliza viata crestinului in aceasta vale a ispitelor, fie pentru a reprezenta drumul lui Hristos de la palatul lui Pilat pina la calvar (s-a calculat ca pentru a efectua acest parcurs ar trebui circa doua ore, adica timpul necesar pentru a parcurge, in genunchi, traseul mediu al unui labirint de biserica). in imensa padure a literaturii religioase medievale nu se gaseste — numai daca nu a scapat cumva cercetarii noastre si a altor cercetatori — nici o aluzie explicita referitoare la aceste obiceiuri. Sa raminem deci la ipoteza, poate cea mai bine intemeiata, ca aceste labirinturi au vrut sa simbolizeze pericolele, dificultatile, tribulatiile, pentru a ajunge la ierusalimul ceresc, la cetatea divina, la uniunea cu Hristos. Spiritul epocii confirma alegerea noastra. Matthews, de exemplu, raporteaza ca la Muzeul municipal din Lyon s-ar pastra o inscriptie (care facea parte aproape sigur dintr-un labirint de biserica si avea in mod cert in centrul sau o oglinda; prin aceasta reintram din plin in tematica " clasica " a " centrului ") cu textul urmator: HOC SPEGVLO + SPECVLARE LEGENS + QVOD SiS MORiTVRVS QVOD GiNiS 112 1MM0LVTVM QVOD VERMiBVS ESCA FVTVRVS SED TAMEN VT SEMPER ViVAS + MALE ViVERE ViTA XPM QVESO ROGA + SiT VT iN XPO MEA ViTA ME CAPViT APRiL’EX HOC RAPViT LABERiNTO PREBiTVM + DOCEO VERSV MA FVNERA QNTO STEPHANVS + FECiT ОС Este foarte ciudat (si de aceea il mentionam) faptul ca desi sint situate pe solul sau pe zidurile bisericilor, pe nici unul din labirinturile cunoscute nu apare semnul crucii sau vreo alta emblema crestina. si, invers, labirintul nu figureaza la originile crestinismului printre miliardele de inscriptii, picturi si grafite din catacombe. Faptul se explica usor: era vorba despre un obicei roman, pagin, ba si lumesc pe deasupra, ori de un joc rustic al locuitorilor pagilor, inca legati de vechii lor zei si de seniorii care locuiau in vile mai mult sau mai putin somptuoase. De aceea labirintul a fost izgonit din iconografia crestina. Cele mai multe labirinturi de biserica au fost construite in cursul secolului al Xii-lea. Multe din ele au disparut din cauza lipsei de ingrijire; altele au fost distruse in mod intentionat, pentru ca erau folosite ca jocuri de copii care tulburau atmosfera sacra a locului; in sfirsit, destul de multe au fost darimate in cursul primelor miscari ale Revolutiei franceze. Dar numeroasele exemplare care au supravietuit aduc marturia unui obicei curios din multe puncte de vedere si refractar la orice interpretare definitiva. Ele atesta de asemenea eleganta cu care stilul epocii a reinviat simbolul antic. Sa ne ocupam deci de aceste labirinturi, de cele mai multe ori magnifice si ingenioase (circulare, patrate, hexagonale, sau de alta forma), dar avind totdeauna un traseu strict geometric, in unele cazuri, destul de rare, desenul este vertical si, atunci, fireste, are dimensiuni mult mai mici, ca in catedrala din Lucea, unde, aflindu-se in apropierea intrarii, marturiseste o evidenta 113 intentie apotropaica. Sa incepem cu un labirint existent pe solul african, pentru ca este poate cel mai vechi dintre toate si pentru ca, fiind un mozaic de evidenta descendenta romana, poate fi alaturat, prin tehnica sa, exemplelor citate putin mai inainte. Din cauza marii sale asemanari cu pardoselile de la Harpham si din Suza, unii autori sustin — in mod eronat dupa parerea noastra — ca el ar proveni dintr-o vila romana. Este vorba despre labirintul pastrat in biserica San Reparatus din Orleansville, Algeria. Se crede ca biserica a fost construita in secolul al iV-lea si deci in epoca " eroica " a crestinismului african. Prin planul sau, biserica din Orleansville ne readuce la primele edificii crestine derivate din bazilica romana, palat situat in forum, care adapostea tribunalul, sala de reuniuni a oamenilor politici si salile in care negustorii tratau afaceri, in cazul de care ne ocupam, constructia crestina, modificata ca structura de catre pagini, are o absida dubla. Partea orientala, suprainaltata, adapostea prezbiteriul, iar, in partea centrala, pupitrul episcopal (cum se poate vedea de exemplu si in bazilica din Parenzo, istria). in absida occidentala se intra prin usi laterale. Unele vestigii arheologice lasa sa se presupuna ca un prim edificiu existent pe acest loc a fost distrus de un violent incendiu. Dupa disparitia vandalilor, bizantinii au reluat in stapinire Africa de Nord, dar puterea lor efectiva nu se intindea prea mult dincolo de fisia de coasta a Mediteranei, si, de aceea, ruinele bazilicii nu au mai fost atinse dupa secolul al V-lea; tezaure si vase pretioase, care ar fi putut fi furate, nu se mai gaseau acolo demult. Astfel se explica buna stare in care se afla mor-mintul episcopului Reparatus si pardoseala cu mozaicuri care, in cursul anilor, au fost acoperite cu un strat gros de praf, de tarina si de balarii, care le-au ferit de lacomia unora si de prostia altora. Vestigiile acestui mozaic au fost descoperite in 1843 de un ofiter din geniul militar francez si, ш indata dupa aceea, desenul lor a fost cu ingrijire litografiat si reprodus. Din fericire, deoarece in anii care au urmat, mozaicurile au suferit stricaciuni grave, devenind " un grajd public folosit de toti cei care nu aveau unde sa-si adaposteasca atit caii cit si vitele de povara" (citat din M. ibas, N otice sur la mosalque d'Orleansville, in Vidai, op. cit., p. 79). Opera de reconstructie a bisericii si a mozaicurilor a inceput cu concursul autoritatilor civile si religioase, prin anii 1920 si a fost terminata in 1936. Era vorba, in total, de aproximativ doua sute cincizeci de metri patrati de mozaicuri. Placutele originale masurau circa un centimetru patrat si aveau o grosime de un centimetru si jumatate. Placutele albe, negre, verzi si galbene proveneau din carierele vecine, in timp ce placutele rosii erau de fabricatie locala, din lut ars. Pentru inlocuirea placutelor care lipseau, in cursul restaurarii, au fost folosite aceleasi materiale. La origine, labirintul, avind un diametru ceva mai mic de trei metri, se gasea probabil linga usa laterala de nord a bazilicii. Ceva mai departe, pe o rozeta inconjurata de o decoratie in forma de cordon, se poate citi urmatoarea deviza: Semper pax. Ansamblul pardoselii de mozaic constituie un adevarat buchet de embleme, devize, simboluri si semne, fn mare parte labirintice, in care preotul Vidai a crezut ca poate vedea, cel putin in parte, reprezentarea simbolica a unei dispute teologice care a caracterizat lupta impotriva schismaticilor Donatisti. Dupa o interpretare istorico-functionala in intregime eronata, dupa restaurare, toate panourile de mozaic, in loc sa fie reasezate pe pardoseala, au fost fixate pe pereti. Nu este mai putin adevarat ca, in felul acesta, ele sint mai bine protejate impotriva prafului si a degradarii treptate si, totodata, pot fi examinate mai usor. in felul acesta intregul edificiu cistiga in stralucire, devenind o fantastica expozitie de tapete emblematice. Printre panourile labirintiforme care exista 11S in biserica mentionam pe acela in care data con- structiei edificiului este inconjurata de unsprezece cununi de lauri cuprinse si ele in stele hexagonale formate din cordoane impletite si incadrate de un motiv in meandru. Pe un alt panou, o decoratie din frunze de laur isi intinde bratele spre cele patru puncte cardinale sub o cruce alba culcata, avind forma de "chrisma", care cuprinde in centrul sau un mare panou simbolic cu latura de peste doi metri. Panoul infatiseaza o architrava pe doua coloane, un ciorchine de struguri, un motiv de porumbei si buchete de griu salbatic pentru a simboliza, probabil, "via Domnului", impartasania. in presbiteriu se gaseste faimosul joc de litere care, plecind din centru, da in toate directiile, textul Marinus Sacerdos: SODRECASAGERDOS ODRECASSSACERDO DREGASSVSSACER D RECASSVNVSSAC E R ECASSVNiNVSSAGE GASSVNiRiNVSSAG ASSVNiRAR i NVS SA SSVNiRAMARi NVS S ASSVNiRARiNVSSA CASSVN i R i NVS SAC ECASSVNiNUSSACE REGASSVNVSSAGER DREGASSVSSACERD ODRECASSSACERDO SODRECASAGERDOS Pe pardoseala presbiteriului se afla un alt motiv decorativ labirintic ce cuprinde un desen pe jumatate distrus, care trebuia sa reprezinte la origine simbolul pestilor prinsi in plasa. Labirintul propriu-zis — pe care il reproducem dupa lucrarea restaurata — este interesant prin aceea ca, spre deosebire de desenul pe care l-a facut Cazenove in secolul trecut, infatiseaza la intrarea pe parcurs o linie ondulata care aminteste de firul Ariadnei. in afara de aceasta, intrarea in labirint si aceea in careul central sint deschise si orientate, cum este logic dealtfel, spre intrarea in biserica. Conceptul simbolic este clar: chiar de la intrarea in templu, credinciosul se afla in situatia, ba chiar in necesitatea, de a ajunge, fie si dupa unele ocoluri, la obiectivul suprem, indicat in jocul de litere din centru: " Sancta Ec-clesia ". Dar inainte de a ajunge in acest centru, el trebuie sa parcurga succesiv toate patratele, apoi plecind de la litera " S " spre centrul careului de litere si urmind literele spre dreapta, stinga, sus sau jos, va putea citi mereu acelasi text. Am amintit mai inainte labirintul catedralei din Lucea. Diametrul sau masoara abia cincizeci de centimetri. Se presupune ca in centru, la origine se afla o reprezentare a luptei lui Tezeu cu Minotaurul, dar timpul a sters aceste figuri. in fata intrarii pe traseu, se afla urmatorul epigraf: HiC QVEM CRETiCUS EDiT DEDALUS EST LABERiNTiiUS DE QUO NULLUS VADERE QUiViT QUi FUiT iNTUS Ni THESEVS GRATiS ARiADNAE STAMiNE JUTUS1 Tot in italia, sa mentionam labirintul de la San Savino in Piacenza, contemporan, probabil, cu acela din biserica San Michele Maggiore din Pavia. P. M. Carpi in Storia ecclesiastica di Piacenza situeaza constructia in anul 903. in fata labirintului se gasesc semnele zodiacului. Tot in aceasta biserica se afla o lespede cu patru hexametri care contin conceptele obisnuite: lumea este un labirint, asa cum arata imaginea; cel care patrunde inauntru isi gaseste cu greu drumul de iesire daca se lasa prada ispitelor acestei lumi, caci pacatele sale ii vor intuneca mintea; numai cu ajutorul credintei si cu mari greutati se va putea intoarce la adevarata viata: HVNC MVNDVM TiPiCE LABERiNTHVS DENOTAT iSTE: iNTRANTi LARGVS REDEVNTi SET NiMiS ARTVS: SiC MVNDi 1 Acest labirint pe care l-a construit cretanul Dedal, din care nimeni, odata intrat, n-a mai putut sa iasa, 117 afara de Tezeu, ajutat de firul iubitoarei Ariadna. (lat.). CAPTVS ViCiORVM MOLLE GRAVATVS ViX VALET AD ViTE DOCTRiNAM QViSVE REDiRE.1 " Arhitectura bisericii nu este, desigur, posterioare anului 900 " imi scria D. Francesco Arfani, actualul paroh al lacasului, si continua astfel: " Exista o parte, cea din fund, care provine din secolul al V-lea sau al iV-lea, sau chiar din epoca lui San Savino, contemporanul sfintului Ambrozie din Milano ". Mozaicurile labirinturilor, atribuite indeobste secolului al XH-lea, sint, din nefericire, foarte deteriorate. Structurile figurative ale emblemelor reprezentind lunile zodiacale sint de evidenta inspiratie romana. O alta reprezentare labirintica verticala se gasea pe zidul bisericii San Michele Maggiore din Pavia; vechimea sa urca pina la secolul al X-lea. in partea de jos, o imagine reprezinta se pare un razboinic; la stinga se vede un Goliat, foarte mare, ridicind sulita asupra lui David, mic copil, care abia ii ajunge pina la briu. David poarta la sold o traista ca aceea cu care merg copiii de taran ]’a scoala; in mina ii atirna prastia si el pare impacat cu soarta sa. Linga soldul lui David se afla inscriptia (daca am citit-o corect): STERNiTUR FiAT VS ( ? ) STAT MiNiS AD ALA (rn) LEVATUS (? ?) in jurul scutului lui Goliat se afla o alta inscriptie circulara: CUPiENS DARE VULNERA MORtis SUM FERUS ET FORTiS1 2 La dreapta, o succesiune de valuri ondulate, in care inoata un peste, reprezinta marea. in centru, un desen labirintic curbiliniu, lucru destul de rar, ocupa o jumatate dintr-un cerc. Sub desen, la stinga, un Draco impotriva caruia 1 Acest labirint semnifica in mod tipic aceasta lume. Pentru cel ce intra se arata larg, dar mult prea ingust pentru cel ce se intoarce. Tot asa cel robit lumii si strivit de povara pacatelor, oricine ar fi el, cu mare greutate se mai poate intoarce la doctrina vietii, (lat.). 2 Dornic sa ranesc de moarte, sint feroce si puternic (lat.) lupta un om dezbracat si intins; la dreapta un cal inaripat. in centrul labirintului, Tezeu loveste cu maciuca in gitul Minotaurului infatisat ca un centaur cu cap de taur si inarmat cu o spada. Cu pumnul drept el tine de par capul taiat al unei tinere fete al carei trup zace sub el. in jurul imaginii se poate citi inscriptia: TESEVS + iNTRAViT + MONSTRVMQVE + BiFORME + NECAViT 1 Autorul nu a avut posibilitatea de a merge la fata locului pentru a verifica aceste indicatii si teama ca labirintul ar fi fost distrus ia o data recenta este mai mult decit justificata. in adevar, la inceputul anului 1963, actualul paroh scria: "Un mare mozaic, din care se mai pot vedea inca unele vestigii, constituie pardoseala prez-biteriului din altarul central .. un altul, se spune, reprezenta labirintul lui Tezeu, dar nu a mai ramas nimic din el ". Catedrala din Cremona adaposteste mozaicul mutilat al unui labirint datind probabil din secolul al VUi-lea sau al iX-lea, mai vechi decit biserica insasi. Desenul cu impletituri este plasat linga doua figuri inarmate cu spade si scuturi; cea din dreapta are un cap de animal si inscriptia Centaurus (am observat si cu alt prilej ca desenatorii din aceasta epoca aveau tendinta de a confunda Minotaurul cu Centaurul). in biserica Santa Maria in Aquiro din Roma se gaseste un labirint de aproape doi metri diametru, deci mult mai mare, dar avind un desen asemanator cu acela care se afla in catedrala din Lucea. in jurul unei placi centrale de porfir alterneaza raze de porfir si de marmura galbena si verde. Tot la Roma, pe pardoseala bisericii Santa Maria din Trastcvere, se conserva un labirint compus dintr-un intarsiu de marmura colorata de aproximativ patru metri diametru. Construit probabil in anul 1190, trebuie sa fi fost foarte frumos la origine. Restaurarea n-a tinut seama de 119 1 Tezeu a intrat si a ucis monstrul biform (lat.) desenul original, dar poate ca, dupa spusele unor arheologi, ea nu si-a mai propus sa reprezinte un labirint, ci sa reproduca prin razele sale din marmura cele noua cercuri dantesti ale alesilor din Paradis. Mult mai binecunoscut decit precedentele este splendidul labirint care se gaseste in biserica San Vitale din Ravenna si care este probabil contemporan cu constructia. in acest frumos edificiu se gaseste si un alt desen labirintic. Cea mai mare parte a labirinturilor acestea sint monoaxiale si divizate in patru parti, asemanatoare cu schema aflatoare in manuscrisele epocii si cu acelea din catedralele din Sens si Bayeux. Dar veritabila tara a labirinturilor de biserica este Franta marilor catedrale gotice. Exemplarul cel mai cunoscut, macar prin numarul mare de vizitatori, este labirintul circular din catedrala de la Chartres. Format din pietre albastre si albe, el are un diametru de aproximativ noua metri si o desfasurare totala de aproape 250 metri. Poetul francez Bouthrays il descrie in versuri latine in a sa Historie de Chartres, 1624. Cu mult timp inainte insa, arhitectul Biliard de Honnecourt din secolul al Xiii-lea l-a desenat intr-un caiet de note care a ajuns pina in zilele noastre. Un manuscris din secolul al iX-lea provenind din abatia Saint-Germain-des-Pres infatiseaza pe frontispiciul sau un labirint cu un desen identic: in centru se afla un mic Minotaur cu coarne, asezat pe un fel de tron cu miinile pe genunchi. Aceste elemente ne permit sa situam constructia sa la o data si mai veche. si labirintul din Chartres era numit "la Lieu", iar mai tirziu, "Chemin de Jheru-salem ". Labirintul din catedrala din Amiens, deosebit de frumos, era si mai mare, avind un diametru de 14 metri. Construit probabil in 1288, el a fost distrus in 1828 si restaurat in 1896. Datorita Monseniorului Doal, vicarul general din Amiens, si savantului A. Langlebert, carora le multumim aici, 120 am putut obtine informatii foarte complete in legatura cu acest labirint care, prin anumite detalii, este poate cel mai interesant din toate, indragostit de catedrala sa, iata ce ne scrie D. Langlebert: " Construita in saizeci de ani, de la 1220 la 1280, in forma de cruce latina, din initiativa episcopului Evrard de Fouilloy, catedrala este o constructie gotica de prim ordin, cea mai vasta biserica din Franta, in care simetria isi gaseste, in multiple proportii, expresia sensibila a unei armonii misterioase . . . Labirintul ocupa traversele a patra si a cincea ale naosului principal.. El este format din carouri de 0,27 centimetri din marmura neagra de Basecle si din carouri albe galbui de Lunel.. A fost construit cu prilejul pavarii catedralei in jurul anului 1280 . . . Desenul labirintului este identic cu acela din secolul al Xiii-lea. in centrul labirintului se ajunge urmind meandrele bandei negre care se desfasoara pe o lungime totala de 225 de metri. in centru se gaseste o dala octogonala, reproducere identica a dalei primitive, in prezent depusa la muzeul orasului Amiens. inscriptia, gravata pe o fisie de arama incrustata in jurul dalei centrale, ne-a transmis numele autorilor catedralei din Amiens si data inceperii lucrarilor. " inscriptia in versurile schioape ale epocii, glasuieste precum urmeaza: En lan de grace mii ii et XX fu leuvre de cheers premierement encommenchie Evrard evesque benis et roy de France iceys qui fut filz phelippe le Sage Chil qui maistre yert de irouvrage maissre Robert estoit nomes et de luzarches surnomas maistre Thomas fut pres luy de cormont et apres cestuy ses filz maistre renaut qui mestre 121 fist a chest en ceste lettre qui lincarnation valoit Xiii eans Xii en faloit Adica: "in anul de gratie 1220   a inceput constructia acestei biserici.   Episcopul diocezei era Evrard   iar regele Frantei Ludovic al ViH-lea cel intelept.   Maistrii constructiei au fost   Robert maistrul, supranumit Luzarches   apoi maistrul Tho-mas de Cormont   si apoi fiul acestuia Renaud   care a pus aceasta inscriptie in acest loc   in anul 1288, de ziua intruparii Domnului". Comentariul lui Langlebert urmeaza astfel: "inscriptia cuprinde un anacronism, in anul 1220 regele Frantei era Filip al il-lea, numit Filip August, si nu fiul sau, Ludovic al Viil-lea ". Sa privim acum figurile de pe placa centrala: intre bratele crucii (de arama), in virfurile unghiurilor 1, 3, 5, 7, sint gravati ingeri din marmura alba, incrustati in placa. Tot intre bratele crucii, dar pe bisectoarele unghiurilor 2, 4, 6, 8, (tot in marmura alba) se gasesc: la 2 — o figura de episcop, care se presupune ca ar fi portretul lui Evrard de Fouilloy, primul episcop donator al catedralei; ia 4 — imaginea unuia din arhi-tecti (numiti in acea epoca " maitres d’oeuvres "), avind o rigla in mina; la 6 si la 8 — alti doi " maitres d’ceuvres ", care tin in mina, se pare, unul un echer, iar celalalt un compas si o nivela. Restaurarea sculpturilor a fost executata tinindu-se seama de desenele originale si respec-tind cu fidelitate realitatea istorica (cf. M. Du-rant, Monographie de Veglise cathedrale Notre-Dame d'Amiens, 1925, t. ii, p. 464). Un labirint ceva mai mic (circa 12 metri diametru), asezat linga usa principala a bisericii parohiale din Saint Quentin, dar care a fost distrus, infatisa un desen asemanator cu cel descris mai sus. Prin anul 1240, catedrala din Reims a fost impodobita cu un labirit avind un desen foarte elegant, dar total diferit de modelul intilnit in alte catedrale franceze. Acest labirint are un plan octogonal si unsprezece ocoluri. in patru colturi, 122 alte patru octogone contineau figurile arhitectilor si indicau partile edificiului construite de ei. in centru, se afla figura donatorului. Labirintul era construit din marmura sau din piatra de culoare albastra si a fost distrus in anul 1779 din ordinul unui canonic al catedralei, Jacque-mart. Canonicul pretindea ca galagia copiilor si a vizitatorilor care incercau sa urmareasca incil-ceala labirintului tulbura reculegerea credinciosilor. si in capitoliul catedralei din Bayeux exista un labirint, remarcabil prin marea finete a desenului si a executiei. Avind un diametru de patru metri, el este alcatuit din cercuri in care sint inscrise carouri impodobite cu ecusoane, grifoni si flori de crin, care alterneaza cu carouri negre. Astazi nu se mai poate distinge traseul. Catedrala din Sens poseda un labirint circular, cu un diametru de circa 13 metri, executat din linii sapate in dalaj si umplute cu plumb. A fost distrus in 1769. Labirintul din catedrala de la Auxerre, foarte asemanator cu cel de mai sus, a disparut si el in 1769. Un alt labirint, cel din catedrala de la Arras, a fost distrus in timpul Revolutiei franceze, odata cu edificiul care il adapostea. Ne-a ramas totusi un desen al sau. Avea forma octogonala cu noua benzi concentrice de diferite culori si un diametru de aproximativ 12 metri. Era construit din pietricele patrate, albastre si galbene, de 23 centimetri patrati. Diametrul pietrei principale era egal cu latimea celor noua benzi. " Era numit la Lieu, deoarece credinciosii aveau nevoie de cel putin o ora ca sa-l parcurga in genunchi in timp ce se rugau. " (Datoram aceste precizari amabilitatii Monseniorului J. Lestocquoy). Un labirint cu un desen surprinzator (singurul in care se afla, si nu din intimplare, in centru, silueta unei cruci) se gasea pe pardoseala vechii abatii din Saint Bertin, cazuta demult in ruina si care era situata in partea de jos a orasului 123 Saint-Omer. E] a fost descris pentru prima oara Labirinturi din catedrala din Reirns, din abatia Sf. Ber-tin (Saint Omer) si din catedrala din Poitiers acum aproximativ un secol. si acest labirint a fost distrus, dupa cum se pare, cam in acelasi timp si pentru aceleasi motive pentru care au fost distruse atitea altele. Daca ar fi sa dam crezare unor surse din secolul al ХІХ-lea, ar fi existat un labirint si in catedrala din Saint Omer. ipoteza este coroborata de faptul ca pe locul in care se gaseste astazi orga, in fundul naosului de vest, exista o lespede curioasa care intruchipeaza un fel de " chemin de Jherusalem ", infatisind, in jurul unui mare cerc, munti, fluvii, orase si animale, impreuna cu numele " Jherusalem". in interiorul cercului, impartit in trei compartimente orizontale, se gasesc alte figuri ale caror trasaturi au fost sterse de trecerea timpului. 124 in catedrala din Poitiers exista un labirint — distrus si el — cu un desen straniu. Citva timp a putut fi vazuta reproducerea sa pe o piatra din partea de rasarit a naosului, din care insa nu putem deduce dimensiunile originalului. Parcursul este trasat in asa fel incit dupa lungi ocoluri, se ajunge la iesire, fara a intilni nici coridoare oarbe, nici bifurcatii, dar nici centrul pro-priu-zis. in vechea abatie Toussaints din Chalons-sur-Marne, distrusa in 1544, exista o serie de dale cu un desen foarte elegant, fiecare reprezentind un mic labirint de tip cretan. Dale asemanatoare au fost gasite in abatia de Pont-ГAbbe, in Finistere. O pardoseala labirintica, distrusa in 1802, exista in sala de garda a abatiei din Saint-Etienne din Caen. Dawson Turner (citat de Matthews) o descrie astfel: "Pardoseala este acoperita de dale, fiecare avind o marime de aproximativ cinci degete patrate, coapte pina la vitrificare. Opt rinduri de dale, mergind de la rasarit spre apus, sint impodobite cu diferite steme care reproduc — se spune — faptele razboinicilor care au insotit pe ducele Wilhelm in expeditia sa impotriva Angliei. intervalele dintre siruri sint umplute cu un fel de pardoseala de placute; centrul, avind un diametru de zece picioare, infatiseaza un labirint desenat in chip atit de ingenios, incit daca cineva ar urma toate ocolurile complicate ale cercurilor ar avea de mers cel putin o mila inainte de a ajunge la obiectiv. Restul pardoselii este acoperit cu patratele de diferite culori, asezate alternativ, in asa fel incit sa formeze o tabla de sah, poate pentru distractia soldatilor garzii. " Este foarte important sa adaugam ca, in ceea ce priveste labirintul din catedrala de la Saint-Omer, Gailhabaud (op. cit.) prezinta un desen al carui centru este ocupat de o figura (seful arhi-tectilor) invesmintata intr-o mantie lunga, in timp ce patru bucle ale parcursului inchid in ele tot atitea figuri de arhitecti purtind instru-125 mentele profesiunii lor. Astfel, deci, labirinturile din catedralele din Chartres (unde nu au mai ramas decit nisele goale), din Reims si din Saint-Omer au, sau aveau, in comun faptul ca adaposteau in ele figurile arhitectilor care le construisera. Acesta este un element foarte important daca se ia in considerare posibilitatea existentei unei legaturi intre labirint si uzantele si ritualurile "ziditorilor " marilor constructii sacre, " francmasonii", posibilitate de care am amintit mai inainte. Figura din centrul labirintului din catedrala din Saint-Omer, cu o mare capa deasupra careia este asezata un fel de etola, ar putea fi un ecleziastic sau un donator; dar celelalte patru figuri, imbracate de asemenea cu cite o vasta roba care le ajunge pina la calciie, tin in mina, indiscutabil instrumentele tipice ale profesiunii lor: un echer, un compas, o dalta si un alt instrument care nu se poate distinge bine. Am mentionat faptul ca numeroase labirinturi din catedralele franceze au fost distruse in timpul Revolutiei; trebuie sa adaugam ca jocul in aceste labirinturi a fost interzis cu mult timp inainte, in 1538, printr-o hotarire a Parlamentului, sub pretextul ca strigatele si galagia copiilor care intrau in biserica ofensau caracterul sacru al locului; in realitate insa din cauza ca se simtea originea pagina a acestui joc. in legatura cu aceasta trebuie sa mentionam un studiu recent, de un interes cu totul deosebit al profesorului Erwin Mehl, autorul altor cercetari, tot atit de patrunzatoare asupra aceluiasi subiect. Ma achit de o datorie exprimindu-mi aici gratitudinea pentru ultima sa lucrare pe care mi-a trimis-o. in acest eseu (Der Ausweg aus dem Labyrinth, in Festgabe fur Leopold Schmidt, Viena, 1972, p. 402 si urm.), profesorul Mehl, dupa ce trece repede in revista prezenta labirintului in diverse epoci istorice, reproduce, rezumindu-1, un document din 19 aprilie 1412 cu totul surprinzator: " Ordinul jocului cu bila" in labirint (Ordinatio de pila facienda). Este vorba de jocul celebrat de manastirea din Auxerre (Antissio 126 durum), in labirintul catedralei din acel oras. Acest document, publicat pentru prima oara de Mercure de France, in numarul din mai 1726, a fost reprodus de Du Ganges in Glossarium mediae et infimae latinitatis (editie noua, 1937) la cuvintul " Pelota " (pilota). iata regulile acestui joc care, dupa Mercure de France (p. 923), a supravietuit pina in 1690 (adica 150 de ani dupa interzicerea dansurilor pascale pe care le-am mentionat mai inainte): Novicii, intrind in manastire, trebuiau sa aduca o bila destul de mare pentru a nu putea fi apucata cu o singura mina. Decanul, sau inlocuitorul sau (decanus aut alter pro eo gestans in capite almu-tiam), avind pe cap o almutia (capison cu guler care se rasfringea si pe umeri) lua din miinile unui novice sau ale unui nou botezat, o bila (accepta pilota a proselyto s. tirone canonico) si intona litaniile prevazute pentru Pasti, " Victimae paschali laudes" (Aptam diei festo paschae prosam antiphonabat, quae incipit victimae, etc.). Apoi isi trecea bila in mina stinga si, urmarind ritmul cintarilor, executa un solemn "pas de trois" (ad prosae de cantantae numerosos sonos tripodium agebat), in timp ce ceilalti, dindu-si mina, executau un dans in jurul labirintului (ceteris manu prehensis choream ducentibus circa Dedalum). Dupa care, decanul dadea sau arunca bila tuturor dansatorilor pe rind (turn interim per alternas vices pilota singulis aut pluribus ex choribandis a Decano serti in speciem tradebatur aut incebatur), in timp ce orga acompania miscarile dansului (lusus erat et organi ad choreas numeros). Dupa dansuri, cintece si inconjururi, toti participantii luau masa impreuna (prosa ac saltationes finitis choris post choream ad merendum properabat). E. Mehl face urmatorul comentariu foarte judicios (cap. i, p. 41, 1): "Toate cele descrise in acest document au un aspect foarte vechi si necrestin: bila pascala intr-un loc sfintit, labirintul din biserica considerat ca un loc de dans (deci, una din formele cele mai vechi, homerice), cintecul 127 pascal despre sacrificiu, raportul dintre moarte si sacrificiul lui Hristos, labirintul numit in mod expres Dedalium, deci recunoscut drept precrestin, lantul dansatorilor, solemnul "pas de trois" (tripodium), masa comuna. Tot ce au spus Mou-hardt (in cartea sa Wald und Feldkulturen" — Cultura padurilor si a cimpiilor), Leopold von Schroder (in grandioasa sa Arische Religion, N aturverehrung — Religia arilor, adorarea naturii, Leipzig, 2 voi., 1916, asupra obiceiurilor pascale precrestine) si Robert Stumpf (in cartea sa Kultspiele der Germanen — Jocurile cultice ale germanilor, — in capitolul " Heidnische Tanze und Gelage in der Kirche " — Dansuri si mese pagine in biserici, pp. 119—158) isi gaseste confirmarea si apare sub o lumina noua in aceasta Ordinatio de pila facienda . . . Vechii Parinti ai bisericii aveau dreptate cind isi manifestau dezaprobarea. Astfel, cunoscutul savant parizian Jean Beleth, in opuscolul sau Rationale Officiorum Divinorum (cap. 120), vorbind despre dansul de Paste, pe care unii episcopi si arhiepiscopi il executau in biserica cu suita lor, scrie in 1165 urmatoarele: "Cu toate ca mari biserici, cum este cea din Reims, observa acest obicei, mi se pare mai de lauda a nu-1 juca " (Migne, Patrologia latina, voi. 202, Paris, 1885). Trebuie sa remarcam de asemenea ca taxa de admitere in manastire a continuat multa vreme sa se numeasca pilata, fapt care confirma ca, deseori, limba continua sa-si aminteasca de lucruri disparute de multa vreme. Astfel se prezinta, deci, labirinturile din catedralele Frantei. in Germania, doua din putinele exemplare de labirinturi despre care ne-au ramas informatii se pare ca s-ar fi gasit in doua biserici din Kbln, disparute demult timp si poate un al treilea (distrus) in biserica S. Sever in, tot din Kbln. in afara de aceasta, merita sa fie amintita, in legatura cu obiectul cercetarii noastre, catedrala din Quedlimburg in muntii Harz. Lucrarile de constructie a bisericii au fost terminate in 1129, probabil de catre unii arhitecti lombarzi (in orice caz, aici au lucrat ca taietori in piatra si " maestri 128 comacini"). Biserica contine numeroase semne simbolice care amintesc unele concepte antice. Actualul pastor, reverendul H. Schneider scrie urmatoarele: "Pe capiteluri si pe coloane exista numeroase sculpturi cu desene complicate avind un evident caracter labirintic, pe care noi le numim "Flechtbander1- (panglici impletite), sau "Evig-keitsbander" (panglici de eternitate) . . . O atentie deosebita merita mai ales reprezentarile de animale. Este vorba de animale fabuloase: serpi, lei, lupi si chiar de un corb". impletiturile de "eternitate " sint binecunoscute tuturor cercetatorilor artei medievale (am vorbit despre aceasta mai inainte, cap. Viii, & 2. Cele din catedrala de la Quedlimburg sint de o eleganta aparte si au un pronuntat caracter " labirintoid ". Printre atitea simboluri existau desigur la origine si unele labirinturi propriu-zise, din care unul a supravietuit si a fost descris de ghid ca un " Sonnenwirbel ", adica un " virtej solar ". Dupa cum se stie, o asemenea figura este strins legata de roata solara. Dar roata solara este asociata nu numai cu labirintul, si ci cu pentagrama. Uniunea dintre labirint si pentagrama exista si pe o cristelnita din catedrala de la Lewannick (Anglia). Aceasta catedrala a fost construita cam in aceeasi epoca cu catedrala din Quedlinburg. infinitatea de asociatii magice ale pentagramei este prea cunoscuta pentru a mai starui asupra acestei probleme ; amintim numai ca in Faust de Goethe, pentru a putea iesi din casa, Mefistofel recurge la ajutorul unui soarece care roade un colt al pentagramei gravata pe prag. Pentagrama este un " loc inchis ", un " centru ", o "incinta sacra " din care este greu de iesit, dar totodata un refugiu protector. Aceeasi lipsa de informatii inconjoara existenta posibila a unor labirinturi vechi in unele catedrale gotice din Anglia. Arhitectural Dictionnary din 1867 ne informeaza ca ar fi existat unul in catedrala din Canterbury. Totodata, sub clopoinita bisericii din Bourn, 129 in Cambridgeshire, exista un labirint format din mici carouri negre si rosii. Centrul este ocupat de o cristelnita ale carei trepte formeaza punctul final al traseului. Faptul ca o portiune a desenului este ascunsa sub baza cristelnitei, desenul labirintului si aspectul carourilor, ne fac sa credem ca este vorba de o opera relativ recenta, construita pe baza amintirii aproape sterse a unui original antic. Sa mai mentionam de dragul completitudinii, ca si pe pardoseala de la intrarea in biserica din Alkborough, in Linconshire, exista un labirint; dar el nu este decit o replica relativ moderna a unui labirint de pe o pajiste care se gaseste in acea localitate si nu prezinta deci interes pentru studiul nostru. Mentionam cu titlu de curiozitate faptul ca in Anglia, in catedrala din Ely, exista un labirint modern construit cu prilejul lucrarilor de restaurare din 1870. Au mai existat si alte citeva timide incercari de " revival " a labirinturilor de biserici, — de pilda in Africa de Sud. Astfel in capela orfelinatului Sainte-Marie din Johannesburg si in biserica Saint-Alban din acelasi oras a fost construit cite un labirint despre care am auzit din intimplare. in cel de al doilea, un drum complicat inconjoara o serie de obstacole (care alcatuiesc anul constructiei: MCMXXViii) cu o bordura de caramizi negre pe fond rosu si cu litere de ciment alb. Dar este vorba de exemple lipsite de interes grafic si de orice "aura sacrala ". Trecind in revista labirinturile existente in catedralele europene am gasit mai multe labirinturi distruse decit in fiinta. De ce? De ce atita in-dirjire impotriva acestor marturii ale unei epoci — cea gotica — marturii care au stiut sa asocieze un simt, al religiozitatii cu necesitatea irezistibila a jocului, a mondenitatii si a diabolicului, in asa masura incit sa aduca chiar in acele locuri sacre semnele si simbolurile lor? Poate pentru ca timpurile se schimbasera. Cea mai buna dovada este faptul ca multe distrugeri (in afara de cele savirsite in cursul Revo- 130 lutiei franceze, indreptate anume impotriva locurilor de cult) urca in timp pina la acel secol al ХѴП-lea care, nu numai ca era patruns de un adinc simtamint religios, dar era posedat in acelasi timp de o puternica pasiune pentru labirinturi, asa cum vom vedea in capitolul urmator. Poate ca ostilitatea, mai ales a clerului, impotriva labirinturilor sa se fi nascut tocmai din faptul ca le considera ca apartinind "lumii", distractiilor si diavolului. Acest "chemin de Jherusalem" nu-si mai avea locul in biserici, si de aceea jocul ocolurilor savante a emigrat spre gradinile palatelor si ale vilelor, dupa cum vom vedea indata. Xi. FETES CHARMES DELiCES OCOLURi iNSPaiMiNTaTOARE Dupa secolele al Xiii-lea si al ХІѴ-lea, voga labirintului inscris in contextul unui sentiment simbolico-religios, paleste, dupa cum am vazut, si labirinturile devin din ce in ce mai rare si mai sarace. Apoi, spre jumatatea secolului al XVi-lea — si chiar mult mai inainte, in imprejurari inca izolate si rau definite — reprezentarea labirintului reapare din ce in ce mai frecvent, atingind, in secolele al XVii-lea si al XViii-lea, o bogatie iconografica nemaiintilnita si asumind, in apogeul barocului, o ubicuitate care frizeaza obsesia. Componentele spirituale si figurative, care orienteaza spiritele acestei epoci spre desenul labirintic sint indeajuns de cunoscute, astfel incit credem ca ar fi de prisos sa le mai enumeram. Sa ne gindim numai la acel " complex al inchisorii " si al eliberarii dificile, inerent climatului cultural al timpului, in ciuda evolutiei destul de rapide si deloc neglijabile a stilurilor si a substilurilor; sa amintim de asemenea gustul pentru complicatie, pentru conceptele chinuite si confuze, constiinta tragica a omului inchis intr-un sistem inextricabil de drumuri, in sfirsit inclinarea spre dogmatizarea schematica si spre dramatizarea scenica, pentru a exprima sentimentul omului plasat in mijlocul unui sistem "ineluctabil", din care numai gratia 132 divina sau, in cazurile individuale, "norocul" il mai pot elibera. De la scriitura caligrafica la muzica, de la heraldica la pictura si la reprezentarile alchimistilor si ale magicienilor, de la arhitectura la scenografie, se creeaza in mod intentionat aspecte, parcursuri si necesitati labirintice. Dar realizarile cele mai complexe si mai somptuoase, labirintul le inregistreaza mai ales in trasarea gradinilor si a parcurilor, iar, in Anglia, in asa-numitele turf-mazes, sau in labirintele de pe pajisti. Se intelege ca in mijlocul atitor sarbatori si bogatii, labirintul apare cu incepere din secolul al XVi-lea " desacralizat ", in sensul ca dispare orice legatura directa dintre el si religia momentului. Labirintul devine astfel un " simplu " joc, mentinindu-si totusi sub o forma latenta componentele sale mai mult sau mai putin "sacre" pe care, dupa cum stim, le ascunde orice activitate ludica sub aparente surizatoare. Gustave Rene Носке, care a consacrat un studiu atent complexului " poetic " al manierismului, a simtit atit de acut prezenta acestei teme, incit si-a intitulat prima sa carte asupra acestui subiect: Lumea ca Labirint fDie Welt als Labyrinth). La pagina 196 a acestei lucrari, el scrie urmatoarele: "Cel caruia ii place si care construieste labirinturi va avea totdeauna nostalgia "placerii11 de a fi eliberat si deci nostalgia experientei, in fond simpla, a unei limpezi si univoce eliberari de absurditatea "ocolurilor inselatoare11 (vom irr-Sinn der irr-Wege). Tentatia manierismului spre inversiunea erotica trebuie de asemenea sa fie pusa in legatura, in ceea ce priveste structura impulsului si reprezentarea metafizica, cu "ideea unei lumi conceputa ca un labirint11. Melancolia atit de sibilina a primilor manieristi poate fi in mod existential explicata prin "obligatia11 de a fi complicati si prin nostalgia simultana a "simplitatii11 si "naturaletii11. in ciuda tuturor si 133 in felul lor, ei sint deci in cautarea "centrului11, a locului nuclear al labirintului. Dar ei esueaza, chiar cind dragostea le pune la indemina firul ei rosu calauzitor, caci ei sint fiii cei mai autentici ai pacatului originar, care nu poate fi iertat. Pentru ei nu exista o cale simpla pentru rascumparare si, cu atit mai putin, un drum de iesire. Ei trebuie sa poarte povara lui Cain. Labirintul (confuzia) este contrariul Armoniei (ordinea). si totusi, ei trebuie sa se teama de aceasta lume plina de fenomene labirintice confuze, o lume fara obiect. Astfel se explica reactiile lor "rationale" in felul "irational" al manierismului. Fara indoiala ca sub povara timpului el devine in mod inevitabil tot atit de "manierist" si deci de nenatural, ca si tendinta pe care pretindea ca o combate". Pentru canonicul Athanasie Kircher — acest teribil geniu universal al barocului — partea interioara a planetei noastre adaposteste un labirint inextricabil. Dar si inainte de el, o intreaga serie de cosmografi aveau tendinta de a reprezenta lumea, intregul cosmos chiar, sub aspecte mai mult sau mai putin labirintice (un labirint in general " ordonat ") in care au ajuns sa se inglodeze si spiritele cele mai libere. Daca pentru omul " problematic " al secolului al XViii-lea lumea aparea ca un labirint, in el se nastea imediat dorinta de a gasi un fir care sa-l ajute sa iasa, un element care sa-i permita sa introneze ordinea acolo unde domnea haosul. Pentru omul rezonabil, instrumentul — sau unul din instrumentele — cu care sa invinga dezordinea este, desigur, calculul, matematica si simbolul, in felul acesta iau nastere diferite sisteme combinatorii alfabetice si numerice, in care nu mai stii unde se sfirseste "jocul" si unde incepe discutia serioasa. in afara de aceasta, nu trebuie neglijata influenta practicilor magice revenite la moda dupa o semi-carantina de doua secole, combinata cu "tonul" caracteristic al secolului, in raportul existent de rationalizari si pseudo-rationalizari (cf. op. cit.). Trebuie mentionat ca oamenii bisericii au luat o parte importanta, in deosebi membrii "Companiei lui Hristos", la 134 aceste cercetari si practici care de multe ori imprastiau "un iz sulfuros de erezie." Dar interesul atit de semnificativ al iezuitilor se explica printr-un intreg ansamblu de factori: avintul calitativ si cantitativ al Ordinului, expresie caracteristica a secolului al XVii-lea; propensiunea spre cercetare care nelinistea obstea Ordinului; pregatirea — am spune chiar conditionarea psihica — aplicata membrilor prin studiile de teologie, practicile liturgice, pe scurt prin intregul complex de initiere. Sa nu uitam ca preotul este un initiat, unsul Domnului, un om care a depasit sfera simplei umanitati, un mag care realizeaza trans-substantierea. Totodata — detaliu nu lipsit de importanta data fiind atentia vigilenta a Sfin-tului Oficiu — ieziutii aveau certitudinea de a fi relativ protejati impotriva acuzatiei de erezie. in legatura cu aceasta, sa amintim, impreuna cu Kircher, si pe colegul sau, Eusebiu Nieren-berg, german si el, care si-a petrecut o parte din viata in Spania si a publicat (cf. Носке, op. cit.) in 1651, in limba spaniola, o lucrare foarte curioasa intitulata Oculta Philosofia de la Sympatia у Antipatia, un fel de cosmogonie mitica, o opera care a exercitat o mare influenta in timpul sau. in aceasta carte, lumea este conceputa ca un " labirint poetic ", in care admirabila constructie a Naturii apare ca o imitatie a artei. Lumea este "facuta" de Dumnezeu "in chip artificial" dupa formulele aritmeticii si ale artei, dupa legile primare ale simpatiei si antipatiei. Nemultumit numai cu atit, Nierenberg este preocupat sa gaseasca atestate de veche noblete pentru teoriile sale in labirinturile literale ale lui Octantius Porfirius, poet roman din epoca lui Constantin. Labirinturile " suprem artificiale " ale lui Porfirius, ordonate in chip " de serii de litere ", i se par " foarte ingenioase ". Pe scurt, armonia divina a luat nastere intr-o mie de chipuri (maneras) labirintice sau ca o ordonare misterioasa si in acelasi timp "labirintica". Este interesant ca 135 pentru a explica aceste structuri secrete, el invoca vechile " tehnopaignia ", poezii sub forma de litere sau figuri: a scrie labirinturi inseamna a crea relatii inextricabile si a transpune pe cititor in sferele magice. in 1704, un alt german, dar nu iezuit, Johann Cristoph Mannling, publica Elicona Europea un manual de poezie vadit inspirat de cei doi mari-nisti germani Hoffmannswaldau si Lohenstein pe care ii considera pentru el "firele Ariadnei" (!). Mannling se refera de asemenea la semnificatia originara a verbului poiein si considera ca punctul culminant al stiintei poetice, chiar al "producerii poeziei", consta in a crea o poezie labirintica, un " cub ", un " carmen labyrintheum ", " care sa conduca intr-o gradina labirintica si sa poata fi citita de la stinga sau de la dreapta, de sus sau de jos, in curmezis, in sensul largimii sau al lungimii ". " Dar aceasta capodopera (sic !) culmineaza cu litera centrala, scrisa ca majuscula. De la ea pleaca toate celelalte linii, dupa cum se poate arata daca luam de exemplu cuvintele; Gott ist mein Trost (Dumnezeu imi este alinarea). Asezind litera G in centru, ca punct de plecare al citirii, expresia va putea fi citita de peste patruzeci de ori in diferite directii " (in Носке, op. cit., voi. ii, p. 23). O coincidenta curioasa, de care cititorul isi aduce poate aminte, este faptul ca in centrul labirintului din biserica San Reparatus din Orleansville am gasit un joc asemanator de litere in centrul labirintului, care consta din textul " Sancta Ecclesia " (pe linga un alt joc de litere din aceeasi biserica, avind ca text " Marinus Sacerdos"). Dar este destul de improbabil ca Mannling sa-l fi cunoscut. Cel mult a vazut sau a auzit vorbindu-se despre o inscriptie care se afla in biserica San Salvador din Oviedo, Spania. Aceasta inscriptie, asezata ca piatra de mormant pe ramasitele constructorilor bisericii, era facuta in asa fel incit, daca se treceau cu vederea cei patru T asezati in unghiuri, se putea citi: " Silo princeps fecit " in . . . 45.760 de feluri. Din aceste jocuri literare, anagramatice, "lipo-gramatice" (poezii din care lipseste o litera 136 137 determinata), "pangramatice" (poezie in care toate cuvintele incep cu aceeasi litera) etc. s-ar putea alcatui o recolta foarte bogata dar, poate, plictisitoare. Este totusi interesant de mentionat ca o varietate a jocului se numea de-a dreptul " logodedalica " si consta in a folosi numai cuvintele monosilabice intr-o poezie, sau in a incepe ori a termina fiecare vers cu o monosilaba, astfel incit cuvintul final al fiecarui vers sa devina cuvintul initial al versului urmator. Alta varietate, poate mai amuzanta, consta din fraze care puteau fi citite in ambele sensuri, ca faimosul vers: " in girum imus nocte et consumimur igni "h Ceea ce atragea pe manieristi spre arta combinatorie era probabil aspectul labirintic, calculabi-litatea a ceea ce este in aparenta incalculabil, sentimentul unei lumi combinata ca un labirint de concepte abstracte si, totodata, reversibilitatea cercetarii: Daca un labirint este bine construit si se cunoaste planul sau, atunci nu numai ca poti intra in el si patrunde pina in camera secreta, dar poti si iesi; si, stiind acest lucru, se va putea patrunde tot mai adinc, intr-o complicatie din ce in ce mai mare, pina la infinit. Drumul va deveni astfel asemanator cu resfringerea unei raze de lumina intr-o combinatie labirintica de oglinzi. Sa examinam acum aspectele multiple carora le-a dat nastere aceasta atitudine mentala. PiCTORi sl GRAVORi " Homo faber " al secolelor al XVi-lea si al XVii-lea este atras de parcursul sinuos —- labirintic sau numai spiraliform — pe care in lumina noii matematici, il studiaza fie pentru placerea abstracta a spiritului, fie pentru a elabora proiecte de embleme si de ansambluri florale. Dar, fireste, 1 Noaptea mergem in cerc si sintem consumati de foc (lat.). si in pictura aceasta tendinta s-a manifestat cu multa dezinvoltura. si aici, inceputurile pot fi — si trebuie sa fie — atribuite lui Leonardo da Vinci. Este straniu, daca nu de-a dreptul surprinzator, faptul ca, fascinat cum era de impletiturile de noduri (care, cum bine stim, sint inrudite de aproape cu labirinturile, atit pe planul reprezentarii cit si pe cel psihologic si in legatura cu care el a desenat exemplare foarte complicate), Leonardo nu a trasat labirinturi propriu-zise, daca nu consideram ca labirint celebrul motiv de pe plafonul cu frunzis impletit existent in Sala grinzilor a castelului Sforza, din Roma. Asupra interesului manifestat de Leonardo pentru labirinturi, Marcel Brion a scris doua eseuri (Tema impletiturilor de motive in opera lui Leonardo da Vinci, in Reoue d'Esthetique, V i, ianuarie-martie 1952, si Nodurile lui Leonardo da Vinci si semnificatia lor, in Etudes d'Art, nr. 8—10, 1953—54), reluate apoi cu completari, in frumoasa sa carte dedicata marelui pictor "mecanic" (pp. 192 si urm.). Scriitorul francez pune in legatura pasiunea lui Leonardo pentru labirinturi cu aceea pentru noduri, observind ca, pentru a trasa noduri (care aveau un aspect "organic" in copioasa iconografie irlandeza si scandinava si un aspect " abstract " in arabescurile orientale), Leonardo a intors spatele Naturii cercetata de obicei cu atita ardoare de el, pentru a patrunde in intelectul pur si in divertismentul grafic care sint, totusi, dominate de o simbologie ascunsa, centrata mai ales pe numarul opt, semnul infinitului si figura impletita. Se stie ca cele opt noduri desenate de Leonardo ne-au parvenit prin desenele lui Diirer atit de inrudit cu el prin curiozitatea sa intelectuala, sensul misterului, si nelinistea care cotropeste la el orice creatie. Marcel Brion atrage atentia de asemenea asupra strinsei legaturi, in gindirealui Leonardo, dintre noduri si labirinturi. Chiar daca in opera sa imensa si multiforma ele par accesorii, aceste capricioase combinatii de curbe care se 138 intrepatrund si care constituie un adevarat labirint, ne conduc spre un fel de sanctuar interior in care salasluieste genialitatea misterioasa si eficienta a marelui pictor. " Este sigur ca pentru Da Vinci labirintul a fost un obiect de perpetua atractie si de repulsie. intr-un anumit sens, el este o transpunere a gradinii inchise, un simbol intelectual si abstract al unui hortus conclusus". Poate ca are dreptate Носке (op. cit.,), un alt cercetator al lui Leonardo, cind vede in activitatea pe care am descris-o "secreta influenta a unui simbolism al infinitului, desigur abstract si rational, dar legat de energiile turbionare, convulsive si totusi in mod misterios ordonate, care activeaza in acelasi cimp de forte si in centrul carora se afla misterul-om, un demiurg care trans-cende fenomenele concrete si esenta pura a fiintei sale ". Cu Leonardo, pictura incepe sa formuleze vizibil, prin mijloacele sale, conceptul "divin". Pentru a exprima inexprimabilul, misterioasa energie spirituala a lumii, "la Leonardj. . .] labirintul abstract, format din impletirea frunzisului, devine o harta topografica a misterului, un simbol criptografic al unei foarte vechi reprezentari cosmologice al "innodarii lumii", cores-punzind formulei dantesti cuprinsa in cel de-al XXX-lea cint al Paradisului. "Forma universala a acestui nod", reprezentare gnostica transmisa prin neoplatonism, reapare, cu Marsilio Ficino, si in ambianta fiiozofico-metafizica a Florentei secolului al XVi-lea". Tendinta labirintica apare si la Rafael, cu toate ca intr-un chip mult mai putin evident, si de multe ori reprimata; dar si aici contemplarea frumosului, ca si la Leonardo, este parcursa de fiorul necunoscutului si a inextricabilului. Va trebui totusi sa trecem la o generatie urmatoare de pictori pentru a putea asista la suprematia — de acum inainte universala — a acestei aura poetice in care, ca sa folosim termenii lui Носке (op. cit.,), "spatiul greu de sesizat care vibreaza in jurul manierismului european 13? este un adevarat labirint, desi un labirint care apartine inca lui Dumnezeu". Носке crede ca poate identifica in Parmigianino unul din primii fauritori ai noului fel de a simti in domeniul picturii. in tipul de expresie care incepe sa predomine curind dupa desfasurarea activitatii lui Leonardo si Rafael si care poate fi deja considerata ca " pre-manierista ", trebuie sa vedem, considera Носке, "o anti-realitate labirintica" care se opune in linii " expresive " realitatii " normale ". Dealtfel, va fi usor si de aceea semnificativ sa se constate in scrierile acestor pictori si in intreaga literatura a epocii, frecventa cu care revin conceptele calauzitoare ale intregii sfere labirintice pe care am incercat sa le descriem de mai multe ori pina acum. in primul rind, cuvintul labirint insusi, apoi: timp, moarte, secret, enigma, drum, oglinda, obscuritate, caverna, tenebre etc. Dar sa luam citeva exemple de picturi in care reprezentarea labirintului apare in mod explicit. Sa incepem cu un magnific tablou atribuit lui Tintoretto (imag. 57) sau in orice caz scolii sale si care se afla in " Camera Reginei " din Hampton Court Palace. Este reprezentarea somptuoasa si eleganta a unui ansamblu de rinduri de gard viu in forma de labirint. inauntru, scena este populata de gentilomi si nobile doamne care se dedau la diferite jocuri si divertismente cimpenesti. in centru — cum este de obicei cazul in iconografia secolelor al XVi-lea si al XVii-lea — se afla o masa pregatita; labirintul a devenit un loc pentru muzica si dansuri lumesti si ne aflam de acum inainte foarte departe de atmosfera de reculegere pioasa, de rugaciune si de pelerinaj. O alta pictura, apartinind unui pictor italian — Bartolomeo Veneto — se gaseste tot in Anglia, la Fitzwilliam Museum din Cambridge si este cunoscuta sub numele de " Portretul omului cu labirintul ". Din centrul labirintului, care se afla pe pieptul gentilomului, lipseste figura Minotaurului, dar poate ca ea este ascunsa, si in cazul acesta cu intentie, de mina dreapta a omului, intr-un articol aparut in 1927 in revista Connoiseur, 140 Charles R. Beard comenteaza acest tablou. Plecind de la faptul ca la pagina 94 a lucrarii lui Claude Paradin, Devises heroiques publicata in 1557, este mentionata o deviza heraldica asociata cu un labirint, atribuita lui " Seigneur de Boisdauphin, arhiepiscop de Ambrun " (despre care vom vorbi mai departe), Beard crede ca tabloul reprezinta un " Seigneur de Boisdauphin" unchi al lui Claude de Laval, dar recunoaste apoi ca nu stie nimic despre biografia acestui om; astfel, identificarea nu are o prea mare valoare. in colectia Constance Romney, tot din Anglia, exista un portret al lui Sir Thomas Wyat, descris in articolul Portraits of the Wyat Family (in The Burlington Magazine, n. 81, XVi, decembrie 1909). Tabloul poarta indicatia " Sir Thomas Wiat B. 1503. D. 1541, Lucas Cornelii". Este vorba despre pictorul olandez Lucas Cornelisz (1495—circa 1557), numit pictor al Curtii de Henric al VHi-lea in 1527 si care apoi, din 1535, a trait la Curtea din Ferrara. Poate ca la origine tabloul fusese inramat impreuna cu un alt tablou circular pictat tot de Cornelisz (in prezent expus alaturi de el) si care reproduce labirintul pe care il desenase Wyat insusi. El contine o referinta clara la misiunea diplomatica a gentilomului in italia care nu a fost prea fericita. Wyat povesteste in jurnalul sau imprejurarile care i-au inspirat creatia labirintului. Redam textul in savuroasa sa versiune originala: " After much delays & expense of moneys in the court of Rome, the Ambassador (Sir John Russele) urging earnestly his depeche, on letter from the King, he finally received unswer of evil satisfaction, according to the expectation of the former pronostick, which signified to the King, he was suddenly called home by new letters. And on his return, in a certain place changing his horses Sir Thomas, in his chamber on the wall drew a maze, and on it a minotaur with a triple crown on its head, both as it were falling (aluzie la Papa), and a bottom of thread with certain 141 gnives and broken chains eying by, and over this word: "Laqueus contritus est et nos liberati sumus". This was hut finished when the ambas-sador remounted with Sir Thomas: he in the way told him what he had left behind him in return of the scorn used to them at their arrival at Rome, and in desdain of the want of success of the King affairs there ". (Dupa multa intarziere si cheltuiala de bani la Curtea de la Roma, Ambasadorul Sir John Russell insistind energic pentru a fi lasat sa plece, pe baza unei scrisori a Regelui, primi in sfirsit un raspuns care nu-i satisfacu deloc asteptarile pronosticate, deoarece facea cunoscut Regelui ca era rechemat de urgenta prin noi scrisori. La inapoiere, in timp ce se schimbau caii intr-o anumita localitate, Sir Thomas trasa pe zidul camerei sale un labirint si in interiorul lui un minotaur avind pe cap o coroana tripla care statea sa cada, iar pe pamint un manunchi de fire incurcate, inconjurate de cutite si lanturi zdrobite; deasupra, el scrise urmatoarele cuvinte: "lantul a fost sfarimat si noi eliberati. . . ". indata ce termina toate acestea, ambasadorul se sui pe cal, impreuna cu Sir Thomas, care ii povesti pe drum ce lasase in urma sa ca raspuns la grosolania pe care o intimpinasera la Roma si ca un semn de dispret fata de insuccesul ce-1 avusese in misiunea incredintata de rege). . Textul nu este, desigur, prea magulitor pentru pontiful roman: Papa, sub infatisarea unui centaur cu tiara, pe post de Minotaur ! Din toate imaginile antipapale, aceasta este fara indoiala una din cele mai rare. Un alt exemplu de portret circular cu emblema alegorica a labirintului si a Minotaurului se gaseste pe aversul unui mic portret al lui Melanchthon, atribuit lui Holbein si pastrat in Muzeul din Hanovra. Este foarte probabil ca daca ne-am da osteneala de a parcurge. . . nesfirsitul labirint al picturii acelor secole, am gasi si alte picturi de acest gen si credem ca multi cititori perspicace le vor putea de asemenea descoperi printre amintirile lor muzeistice. 142 a. Reprezentare labirintica de pictorul olandez Lucas Gornelisz; b. c. si d. Trei labirinturi din opusculul " De labyrintho " de Stabius (Niirnberg, 1510) Dar exista ceva tot atit de important ca reprezentarea efectiva a unui labirint in contextul unui tablou: " mentalitatea labirintica " pe care am vrut sa o punem in evidenta. Prezenta sa este imanenta in toate reprezentarile picturale ale epocii, cu intregul cortegiu de elemente asociate mitului: " calatoria obstaculata ", caverna, inchisoarea, monstrul inchis in locul cel mai ascuns si asa mai departe. Daca am vrea sa aprofundarii studiul in acest sens, nu ne-ar lipsi in nici un caz 143 documentatia iconografica. Pentru a mentiona un singur maestru al acestor reprezentari, unul intr-adevar tipic, amintim pe Piranesi autorul Carcerelor imaginare. in realitate, daca exista undeva un desen labirintic fara ca labirintul sa fie in mod expres reprezentat, atunci aici poate fi gasit, in acest ansamblu de cosmare apasatoare, pline de neliniste, in succesiunea de cai, de locuri de tortura din care lipsesc oamenii, de scari suspendate in vid, de intortocheli inspai-mintatoare in care spiritul este pe punctul de a rataci drumul drept. Ce l-a impins oare pe artist sa graveze pe placile de arama asemenea reprezentari ale unei fantezii care pare a fi o fiica a cosmarului ? Dar si colosseumul lui Piranesi cu sutele sale de arcuri care converg spre un centru oval care pare (si trebuie sa para) un loc al ororilor, provoaca in " spectator" o senzatie de vid, aproape de ameteala. Tema labirintului este reperabila cu prisosinta si in arta figurativa minora a epocii. Sa luam de exemplu Cronica picturala florentina (colectia de la British Museum) si o gravura de Maso da Finiguerra. Printr-o serie de elemente, pe care cititorul le va aprecia singur, cele doua opere dau impresia ca sint realizate de aceeasi mina. in prima, eroul, inarmat cu o maciuca si o spada apare ca un gigant pe fondul unui peisaj framintat si tine in mina un ghem care are o extremitate fixata de intrarea in labirint, in timp ce, in fund, nefericitul Egeu, vazind ca apare pinza neagra a corabiei, face saritura fatala si, printr-o tehnica aproape cinematografica, dispare in valuri, ceva mai departe. in partea dreapta a reprezentarii, pe virful unei stinci abrupte, silueta unei femei despletite — desigur Ariadna abandonata — flutura o pinza legata de un baston. Marele Jupiter intervine sub diferite forme. in cea de a doua versiune, Tezeu inarmat se gaseste la intrarea in labirint si stringe mina " Ariadnei". in planul al doilea, nefericita, sedusa si apoi parasita, flutura in zadar o pinza spre corabia care se indeparteaza cu iubitul necredincios. Ceva mai sus, la aparitia aceleiasi corabii in fata zidurilor Atenei, se repeta trista scena a mortii lui Egeu. 144 57. Gradina cu labirint atribuit lui Tintoretto, Hampton Court Palace (foto Cooper). 58. Bartolomeo Veneto: portretul unui gentilom. Fitzwilliam Museurn, Gambridge (foto Mansell). Piranesi: Carcerele imaginare (foto Alinari), (io. Stampa germana eu desen labirintic. 61. "Galeria pitoreasca", gravura franceza. ii’2. Labirint din " Cronaca pittorica florentina". Tezeu si labirintul intr-un desen de Maso da Finiguerra. 65. Emblemaheral-dica de O. Farnese. 66. Emblema heraldica a arhiepiscopului de Embrun. 67. Palatul ducelui de Modena, detaliu al plafonului (foto Calzolari). 68. Francesco Bo-rromini: cupola bisericii S. Carlo alic Quattro Fonlane. Roma. 73—77. Labirinturi in stil baroc. 79. Gabriel: desen pentru parcul din Choisy-le-Roi. 84. Bartolomeo Soliani: jocul gistei. Cabinetul municipal de stampe, Milano. 87. Labirint agrest la Pimperne, linga Blandford. 88. Schita publicitara general alfa romeo 1900 del tratfico si svincola dalie spire 89. Schita publicitara (Alfa Romeo, Fiat). 90. P. Tavaglia: " Simbolurile", panou al grupului Finmecanica (italia, 61, Torino). 91. Schita publicitara (Alfa Romeo, Fiat). 92. Ferdinaad Cheval: "Palatul ideal 93. Hegediis istvan: " Sherlock Holmes". Geofge A, Miller i problemi della Psicologia 9zi. Detaliu de coperta (G.A. Miller: Problemele psihologiei Edit. Boringhieri.) В. Fenoglio: Sculptura. 98. Pablo Picasso: "Minotaur" (11 ianuarie 1948). Colectia Doamnei Cuttoli, Paris. 99. Michael Ayrton: "The Maze-Maker " (foto Lewski). 100. Salvador Dali: " Tezeu si Minotaurul" (gravura colorata) Galeria de arta moderna Viotii, Torino. 101. Compozitie fantastica a unui alienat. Spitalul de psihiatrie din Collegno. Muzeul de antropologie si einografie din Torino. O interesanta stampa germana, constind din doua foi (patru imagini), este de asemenea dedicata labirintului. Ea pare sa fi fost imprimata in 1510 la Niirnberg si incepe cu doua coloane de text precedate de o scrisoare de dedicatie datorata penei celebrului matematician Johannes Stabius si adresata numai putin faimosului astronom Conrad Heinfogel din Niirnberg. in esenta, textul reproduce texte din Pliniu, Strabon, Virgiliu, Ovidiu si din alti autori clasici (texte citate si de noi, care se refera ]a cele patru labirinturi ale antichitatii). Celelalte trei pagini contin trei xilogravuri cu reproduceri de labirinturi. Este aproape sigur ca gravurile se datoresc aceluiasi artist anonim care a executat ilustratiile pentru Liber amorum, 1502, de Celtes. in capul a doua din cele patru pagini se gasesc doua epigrame latine ale umanistului Sebastianus Calcidius, iar pe a treia pagina, in al carei centru este reprezentat Minotaurul, se afla alte doua epigrame una de J. Stabius, iar cealalta de Andreas Kunhofer, un alt umanist din Niirnberg. Primul din cele trei desene, de forma patrata, asemanator cu mozaicul din Harpham, infatiseaza in centru doua figuri sezind, imbracate cu vechi costume germanice — una este masculina (Tezeu), cealalta feminina (Ariadna). Cea de-a doua intinde degetul aratator spre prima, in atitudinea cuiva care da instructiuni, si tine in mina stinga un obiect sferic (evident, un ghem de lina), iar in mina dreapta un alt obiect care ar putea fi virful unei spade scurte sau poate capatul ghemului. Cea de a doua imagine este triunghiulara si contine un labirint inserat intr-un subiect arhitectural alegoric, cu un balaur deasupra; in centru se afla un mic animal care seamana cu un dihor (o aluzie la viclenie?). Cea de-a treia xilogravura este tot o reprezentare a labirintului, dar circulara, cu un Minotaur in centru. O alta stampa germana, Gerechter Wegweiser des jrr (?) landischen Konigs auss dem Pragerischen Thiergarlen, ne lasa sa presupunem ca in gradina regala din Praga ar fi existat in acea epoca un 145 labirint. Exista din toate cite ceva in aceasta gravura: in centrul unui labirint se afla un mag care face un semn misterios, o silueta care trage dupa sine o cruce, trei armate care se lupta intre ele, un inger in genunchi, siluete de pacatosi in prapastiile iadului, o femeie cu o fetita, un grup de negustori cu pungile in miini, o imensa pinza de paianjen in mijlocul cerului, sub chipul unui soare, care-si trimite pe pamint razele sau firele si asa mai departe. Lasam altora satisfactia de a interpreta aceasta alegorie. Mat-thews care reproduce gravura este de parere ca regele la care se refera alegoria ar fi Frederic i al Boemiei. Desigur, iconografia populara si-a insusit simbolul labirintului in toate tarile europene raspindind foi cu caracter moralizator, de educatie pioasa sau de polemica politica ori religioasa. Cea mai mare parte din aceste stampe, devenite rare, sint de o executie grosolana. Gustul epocii pentru alegorie duce, cum este si natural, spre reprezentari de labirinturi in forma de gradina, asa cum se poate vedea intr-o gravura, probabil franceza (La galerie pittoresque), a carei interpretare nu este deloc usoara in acel furnicar de figuri. TiPOGRAFi sl CALiGRAFi Cea mai cunoscuta din cartile iesite din atelierul lui Aldo Manuzio, Hypnerotomachia Polyphili, a fost imprimata cu mult timp inainte de raspindirea marii vogi a simbolului de care ne ocupam; dar aspectele labirintice, atit ale operei, cit si ale faimoaselor gravuri care o impodobesc, sint atit de evidente, incit ni se pare potrivit sa le amintim aici. Subiectul si tonul cartii, aparuta anonim in 1499, sint foarte incilcite si tot incilcit este si modul in care numele autorului, intii ascuns, este apoi revelat printr-un acrostih compus din primele litere ale celor treizeci si opt de capitole. Ele formeaza fraza: " Poliam frater Franciscus Colonna 146 peramavit"L Giovanni Pozzi (op. cit., p. 25) spune: " Firava schema narativa este plina de temele cele mai disparate care constituie veritabila substanta a cartii. Sint descrise aici temple, terme, obeliscuri, amfiteatre, cimitirul sinucigasilor din dragoste, cu o serie de epigrafe latine si grecesti, banchete, baluri, partide de sah, procesiuni triumfale, ritualuri imaginare, virtutile pietrelor pretioase si ale plantelor, — o tematica foarte bogata care abordeaza problemele cele mai arzatoare ale culturii la finele secolului al XV-lea. Confuzia si mistificarea sint de neinchipuit. Extrem de complicata este si limba folosita; un amestec de latina, de latina populara si de greaca, iar o mare parte a lexicului inventata ex novo de autor ". Credem ca din acest citat reiese pe deplin "tematica labirintica " a operei. Cit despre gravuri, admirabile dealtfel, ele ne transporta in acelasi univers. Tematica reiese din desenul ansamblurilor florale care, nu numai ca desen, dar si ca alegere a plantelor si a florilor (pe care nu le mai enumeram si care au semnificatii alegorice); reiese de asemenea din serpuirile, parcursurile secrete ale unui drum care, trecind prin ripe si ocoluri nelinistitoare, duce spre perfectiune; reiese si din sentimentul care, in fine, se exprima in fata celor trei misterioase porti inchise: "sopra qualuque delle quale, di charactere lonico, Romano, Hebraeo & Arabo, vidi el titolo che la diua Regina Eleuterityda haueami predicto & pronosticato, che io ritrouerei. La porta Dextra hauea sculpta questa parola: THEODOXiA. Sopra della sinistra qsto dicto. COSMODOXiA. Et la tertia hauea notato cusi. EROTOTROPHOS. — Da poscia che nui quiui aplicassimo imediate, le Damigelle comite incominciorono ad interpretare disertamente, & elucidare gli notandi tituli, Et pulsando alle resonante ualue dextere 1 Fratele Franciscus Colonna a iubit-o la nebunie pe 147 Folia ( lat.) occluse, di metallo, di uerdaceo rubigine infecte, sencia dimorare furou aperte "x. Atmosfera labirintica se impune foarte repede si in arta caligrafica. Alaturi de un limpede filon clasic care tinde sa readuca gustul epocii la eleganta nuda a scrisului lapidar roman, se afirma din ce in ce mai mult, indeosebi in scriitura de mina, o fantezie caligrafica care da uneori impresia de a fi pierdut cu totul simtul realitatii si inteligibilitatii. Nuevo Arte de Escrivir de Pedro Dias Morantes, editata in 1616—1631, este, poate, cea mai ampla culegere de intortocheturi si in acelasi timp de labirinturi. Gravorul Mellan (1598—1668) care executa chipul lui Hristos, plecind de la naframa cu care acesta s-a sters pe fata, face urmatorul comentariu: " Formatur unicus una "2. Caligrafii nu mai stiu ce sa inventeze pentru a frapa privirea si, de aceea, labirintizeaza mereu. Odata descoperit, acest divertisment nu va mai fi parasit pina in zilele noastre. EMBLEME sl BLAZOANE Voga alegoriei (dar, dupa cum am vazut, foarte diferita ca ton de alegoria medievala) si a simbolismului extravagant care a inflorit in secolele al XVi-lea si al XVii-lea, s-a manifestat si prin publicarea unei serii de carti si cartulii zise de " embleme ", derivate in cea mai mare parte din 1 2 1 deasupra fiecarei porti, care erau in stil ionic, roman, evreu si arab, vazui numele pe care divina Regina Elef-terida imi prezisese si pronosticase ca il voi gasi. Poarta din dreapta avea gravat acest cuvint: THEODOXiA. Deasupra celei din stinga era: COSMODOXiA. si pe poarta a treia era scris asa: EROTOTROPHOS. De indata ce noi am ajuns in apropiere, Domnisoarele insotitoare incepura sa ne interpreteze cu competenta si sa lamureasca titlurile gravate. si batind in rasunatoarele usi de metal din dreapta care rasunau prelung, acoperite de o rugina verzuie, usile s-au deschis fara zabava (in italiana mediev.) 2 Unicul este format in una [singura], (lat.). 148 prima culegere a lui Andrea Alciati (1492—1550). Dupa cum era de asteptat, labirintul a furnizat de multe ori sugestii compilatorilor unor astfel de opere. Cartile de embleme, figuri si imagini ale olandezului Jacob Cats si poetului englez Francis Quarles (1592—1644) au avut, ca si cartea lui Alciati, o imensa popularitate si multe editii — fie in limba de origine, fie in traduceri care s-au raspindit in toate tarile continentului. Labirintul pe care l-am vazut desenat in carti, tablouri si pergamente se regaseste — macar ca o reproducere a unuia existent intr-o gradina —si pe tapiserii sau pe fete de masa. Totusi, din cauza timpului scurs si a fragilitatii materialelor, marturiile de acest gen ramase sint putine la numar. Ne amintim de o veche tapiserie din " Merchant Taylors’ Hali" (reprodusa si comentata in doua articole de Sir Frederic Frey si A. F. Ken-drick in "Burlington Magazine", oct. 1927). Este vorba mai degraba de o fata de masa cu dimensiunile de 2,21 x 4,62 metri din cea de a doua jumatatea a secolului al XVi-lea. Medalionul central infatiseaza o casa de tara cu o gradina in care se afla un labirint de tufisuri scunde; prin el se plimba citeva personagii; in mijloc se gaseste o fintina. S-ar putea crede ca reprezentarile labirintului si ale Minotaurului au fost frecvente in inflori-toarea heraldica a acelor secole care, dupa cum am vazut, se complacea in a traduce jocurile epocii in " rebusuri " speculative si intr-o simbologie complexa. Dar, dimpotriva, cercetarile noastre nu au fost prea fructuoase. Fiind insa foarte interesante, le reproducem textual. Astfel, am gasit "deviza: in silentio et spe1 asociata cu isprava Minotaurului; acesta este inchis in labirint, cu aratatorul miinii stingi pe buze, ca Harpocrates. Aceasta a fost deviza lui Consalvo (sau Gonzalo) Perez, secretar al lui Carol Quintul in timpul sederii sale la Neapole, pentru a avertiza pe cel care i-ar fi cerut sa vor- 149 1 Prin tacere si speranta (lat.). beasca, de felul in care intelegea sa pastreze favorul imparatului, adica pastrind tacerea cea mai absoluta asupra secretelor ce-i erau incredintate. Dar ea putea fi si o deviza amoroasa si se pare ca i-a fost sugerata lui Perez de speranta de a obtine favorurile femeii iubite care ezita sa-si compromita reputatia dind ascultare rugamintilor puternicului sau prieten. Dar Perez, ca bun politician, isi amintea ca Res est magna tacere1 (Martial, Epigrame, iV, 8), caci marele secret . . . manet alta mente repostum1 2 3 (Virgiliu, Eneida, i, 26) " (Gelli, op. cit., p. 930). si Gelli continua astfel: " Cu aceleasi cuvinte a raspuns Cosimo i Medici, insusindu-si aceasta deviza, cuiva care i-a cerut informatii asupra unuia din proiectele sale importante. Pentru cei vechi, labirintul construit de Minos pentru a tine inchis Minotaurul era sinonim cu secretul; Minotaurul cu aratatorul pe buze personifica tacerea absoluta". Dupa o alta sursa, Perez amintit mai sus a fost o fata bisericeasca si un invatat totodata, care ar fi publicat in 1566 o traducere a Odiseei. Un autor englez (Charles R. Beard, in articolul citat mai inainte, The Labyrinth Man, in " The Conois-seur", decembrie 1927) afirma ca Gelli a interpretat gresit un pasaj din Mondo Simbolico de Filippo Piccinelli (1669) — cartea a XVi-a, cap. Xi, ed. 1695 — in care acest autor spune ca labirintul figura pe stema "marelui Gonzalvo" si ca acesta nu ar fi fost altul decit "marele Capitan", Gonzalo Fernandez de Cordoba (1453 —1525), contemporanul lui Perez. " Veneris monumenta nefanda "  . " Un gentilom din secolul al XVi-lea, pentru a se face placut unei femei venale, a cheltuit multi bani, a avut dueluri cu rivalii, si, dupa ce a pierdut dragostea si stima rudelor si amicilor, fiind cu sanatatea ruinata, a facut un testament in favoarea 1 Mare lucru este a sti sa taci. . . (lat.). 2 . . .ramine ascuns in adincurile cugetului (lat.). 3 Monumentele nefaste de pomenit ale zeitei Venus (lat.). ' 150 prostituatei. Aflind de aceasta, femeia incerca de mai multe ori sa-l asasineze pentru a mosteni averea acestui gentilom. Contele, dindu-si in sfirsit seama .. ca a cules fructele care se puteau astepta de la o planta atit de nefasta, pentru a se lecui de raul care il facea sa sufere, se supuse la curatiri si posturi indelungate prin care isi recapata sanatatea si se tamadui de bolnava sa pasiune. Cazind la rindul ei bolnava femeia venala, gentilomul ceru lui Porcacchi de a-i fauri un blazon pe care sa-l poata zugravi in toate camerele casei sale. Porcacchi ii desena labirintul din Kandia cu Minotaurul si cu deviza de mai sus, care face aluzie la abominabila imperechere a Pasifaei" (Gelli, 1606). si, ca sa terminam: His artibus1. "Blazonul cu maciuca (sau buzduganul) ghintuita cu bule de ceara (sau smoala) si cu un ghem de sfoara a apartinut lui Ottavio Farnese, duce de Parma si Piacenza (1524—1586) care l-a completat cu deviza de mai sus. Explicatia este scoasa din Dizionario araldico al lui P. Guelfi Camajani (op. cit., p. 362). Obiectele care figureaza pe acest blazon amintesc legenda Minotaurului si sint cele folosite de Tezeu impotriva acestuia pe insula Creta. Firul i-a servit ca sa gaseasca drumul de intoarcere; smoala, ca s-o arunce in gura animalului pentru ca atunci cind va stringe furios falcile, acestea sa se intepeneasca in smoala si sa nu mai poata deschide gura; buzduganul, maciuca ghintuita, ca sa ucida animalul. " in blazoane, labirintul si Minotaurul reprezinta dificultatile invizibile si obstacolele, puse in cale de Fortuna sau de fiintele vrajmase, pe care posesorul blazonului, dupa exemplul lui Tezeu, spera sa le invinga prin barbatia inimii, dar mai ales prin ingeniozitate si viclenie". Astfel se explica pentru ce aceasta emblema a fost adoptata la inceputul secolului al XVii-lea (cf. Matthews, p. 97) de catre Bois-Dofin (sau Dauphin) de Laval, arhiepiscop d’Embrun, cu 151 1 Prin aceste arte [mijloace] (lat.). deviza: "Fata viani invenient "1 luata din Vir-giliu (Eneida, iii, 395 si X, 113) si reluata de familia engleza Vansittart din Berkshire ca si de Antonio Albertazzi, de Carafa si de altii in italia. Desenul labirintului este neobisnuit si frumos. in cartea Devises heroiques et Emblemes de Claude Paradin care vorbeste despre aceasta emblema, gasim urmatorul comentariu: " Prin acest labirint.. se putea intelege ca pentru a intalni drumul si calea spre viata vesnica, mila Domnului ne vine intr-ajutor punind in miinile noastre sfintele sale porunci. Pazindu-le si urmindu-le in toata clipa, putea-vom sa ne mintuim de ratacirile pline de primejdii si de pacatele lumesti. " Mai amintim ca in Amphiteatrum aeternae Sapientiae de Heinrich Kunrath (Hanau, 1609) se gaseste o emblema pentru fortareata labirintica a Adevarului a lui Hermes Trismegistul: cel ce cunoaste " drumul cel drept" va putea, dupa ce a facut nenumarate ocoluri fizice si spirituale, sa ajunga la podul pazit de Hermes. Atunci se va deschide pentru el calea care duce la spiritualitatea mistica. ALCHiMisTi sl MAGiCiENi in Marea arta a transformarilor, simbolul explicit al labirintului si al semnelor sale complementare nu apare frecvent. Unii (de ex. Berthelot) considera totusi ca el a fost deseori folosit de alchimistii Evului Mediu si de succesorii lor. El poate fi gasit intr-un manuscris medico-alchimist din secolul al ХІ-lea, pastrat ia Biblioteca Marciana. Desenul seamana cu un labirint "de biserica" si este insotit de un comentariu in versuri grecesti. Dar acest comentariu este poate o adaugire din secolul al ХІѴ-lea. in 1 Soarta isi va gasi drumul implinirii (lat.). 152 carte, desenul este denumit "labirintul lui Solomon ". Se cunoaste importanta figurii regelui biblic (si a " sigiliului" sau) in arta spagirica; in acest context imaginea sa apare alaturi de aceea a labirintului. Relatia Solomon-labirint a avut o curioasa permanenta: M. Didron, un apreciat arheolog francez al epocii sale, relateaza ca, ducindu-se in 1844 sa viziteze manastirea greceasca Sfintul Varlaam, asezata pe virful unei stinci prapastioase, astfel incit la ea nu se putea ajunge decit cu ajutorul unei fringhii, a gasit pe zidul salii de oaspeti un labirint trasat in culoarea rosie. La cererea sa, calugarii i-au povestit ca desenul era numit " inchisoarea lui Solomon " si ca fusese facut de unul din fratii lor care " gasise modelul intr-o carte". Dar, la timpul acela, batrinul calugar era mort si cartea pierduta (cf. Matthews, p. 95). La sfirsitul articolului din La Grande Ency-clopedie consacrat labirintului, Berthelot mentioneaza pe scurt ca labirintul " ca figura alchimista se gaseste in capul unor manuscrise si face parte din traditiile magice atribuite lui Solomon; labirintul este considerat ca un semn de viata cu diversiunile si ocolurile sale, cu inevitabilele sale capcane din care omul incearca mereu sa se degajeze, inainte de a ajunge la sfirsitul existentei sale ". Un frumos exemplu de asemenea ansamblu de reprezentari se gaseste in De Groene Leeuw de Goosen van Vreeswyck (Amsterdam, 1672), citata de C. G. Jung in cartea sa asupra alchimiei (p. 158). imaginea reprezinta Sanctuarul de piatra inconjurat de cercurile planetare; totodata, ea infatiseaza si un labirint. Din acelasi ansamblu de reprezentari face parte imaginea simbolica a centrului zoharului sub forma de labirint. Trebuie sa amintim ca si pentru cabala dinamica perfectionarii spiritului este conceputa ca un drum. Omul este alcatuit din trei nivele: corpul, sufletul si spiritul, fiecare din ele continind un reflex al celorlalte niveluri si o 153 cheie pentru ele. " Nivelul inferior (Nephesh) percepe lumea fizica, se alimenteaza din energia ei si depune in ea creatiile sale; nivelul mediu (Ruach) face acelasi lucru cu lumea astrala, iar nivelul suprem (Neshamah) cu lumea divina " fBessy, op. cit., p. 291). " Centrul" alchimist poate fi reprezentat sub o forma mai ampla si mai putin dramatica: ca o " cetate " in loc de labirint. Ca si " Androginul", " Roza " sau " Copilul ", cetatea poate simboliza desavirsirea practicii alchimiste. Centrul lumii este in primul rind centrul omului. Chiar in Apoca-lipsa, imaginea finala a evolutiei omenirii este constituita de coborirea pe pamint a ierusalimului ceresc (ibid., p. 408). Am mentionat mai inainte identificarea dintre " cetate " si" pintecul matern". CETati ADEVaRATE sl CETati ViSATE Asadar, cetatea: de la cetatea ezoterica a alchimistilor la orasele oamenilor, proiectate si visate pe harti, ne aflam in fata unei interesante ambivalente ale aceleiasi tendinte. Pe de o parte, atitudinea mentala a epocii conduce la o speculatie cind complexa si turmentata, cind jucausa si fantastica ce a dat nastere acelei pasiuni pentru intortochelile artificiale si artificioase care a inspirat constructiile de labirinturi in gradini si pe hirtie. Pe de alta parte, gasim chiar in gindire o tendinta evidenta spre rationalizare, spre crearea unei ordini in intortochelile lumii. Aceasta vointa este aceea care alimenteaza amplele studii de urbanistica, studii care, plecind de la o conceptie sociala si politica cu totul noua (dar pe care Leonardo a anticipat-o demult in studiile sale privind crearea de drumuri suprapuse si de aranjamente concentrice pentru noul Milano al lui Sforza), nazuiesc sa introduca ordinea, evidenta si ierarhia devenite manifeste in mod structural in acea complicatie naturala, in ace] labirint " prin excelenta ", constituit de tesatura complexa de case, de curti, de strazi si bulevarde ale unui 154 oras care a crescut in mod spontan, fara o conceptie ordonatoare predeterminata. Pe masura ce in orasele europene ansamblul locuintelor si palatelor inceteaza sa se dezvolte in modul intimplator si anarhic care avusese curs liber in Evul Mediu, se naste dorinta de a introduce claritatea in sinul dezordinii, de a propune o gravitare explicita si rationala a locuintelor in jurul unui centru — sacru sau politic, sau si unul si altul laolalta. De asemenea, omul vrea sa se elibereze de monotonia incintei fortificatiilor mostenite de la romani si intarite de-a lungul unor secole de lupte. Astfel, arhitectii Renasterii studiaza si incearca sa "reconstruiasca" modelele romane; de la Scamozzi la Filaret, de la Francesco di Giorgio Martini la Vasari si la Diirer, ei traseaza pe hirtie schemele unui vis ordonat, pentru ca labirintul existentei omenesti sa se ordoneze si sa se desfasoare pe un drum clarificat in mod rational si ierarhic. Aceasta ordine visata este de multe ori tradusa in realitate. Amintim aici, cu titlul de exemplu, celebrul plan al orasului Palmanova de linga Udine. Tendinta de a geometriza si de a concepe urbanistica sub forma unui desen schematic se raspindeste treptat pina dincolo de frontierele Europei; in indepartata indie, inteleptul guvernator al Rajputanei, Jai Singh (1699—1743), principe, soldat valoros si astronom diletant, intelege ca odata cu aparitia unor noi forte sociale si economice, vechea capitala Amber nu mai corespunde necesitatilor unei tari aflata in rapida dezvoltare. Pe de alta parte, noua tehnica militara face sa devina in mare parte inutile fortaretele construite pe virfurile muntilor. El pune deci sa se studieze planurile unor orase europene moderne si, dupa consultari cu astrologi, matematicieni si arhitecti de la curtea sa, intemeiaza noua capitala Jaipur, construind-o in concordanta cu principiile urbanistice enuntate in vechile Shilpa Shastras, tratate hinduse de arhitectura, adaptate 155 totusi la noua situatie. De forma dreptunghiulara, orasul este impartit in numeroase "blocuri" printr-o retea de strazi principale, orientate pe directiile nord-sud si est-vest. La rindul lor, "blocurile" sint subimpartite prin strazi mai strimte. Primele au o largime de 33 metri, iar celelalte de 16 metri. Orasul este inconjurat de un zid inalt de 6 metri si lat de 2 metri, construit din piatra de culoare roz din imprejurimi (Pink city); zidul este intrerupt de opt porti. Uneori, intortochetura labirintului urca prin subtile jocuri pe plafoanele din salile palatelor sau pe cerul cupolelor din biserici. Ne limitam sa amintim doua din exemplele cele mai ilustre: labirintul din palatul ducelui de Mantua si labirintul borrominian al crucilor din biserica celor Patru Fintlni din Roma. Primul, cine nu-1 stie? se gaseste in sala Forse che si, forse che no, de care se leaga amintirea lui D’Annunzio. Labirintul este astfel descris in volumul lui N. Giannantoni (op. cit., p. 55): " Plafonul celei de a doua sali (cea a labirintului) este impodobit cu un motiv foarte la moda in secolul al XVi-lea: labirintul. Viani il aminteste in legatura cu un episod din viata ducelui (Vince-zio): cazut prizonier in cursul campaniei din 1601 impotriva turcilor, ducele si-a obtinut libertatea gasind iesirea din labirintul in care fusese inchis. Cuvintele Forse che si, forse che no, reproduse in mari litere aurite de-a lungul aleilor labirintului, vor sa aminteasca incercarile facute de el in acea imprejurare, ajutat de ingeniozitatea lui Dedal si de indrazneala lui Tezeu, dupa cum sta scris pe placa din centrul labirintului. Textul cu litere mari care inconjura plafonul: ViNCENTiUS MANTUAE iii ET MONTiFERRATi ii DUX DUM SUB ARCE CANiSiAE CONTRA TURCOS PUGNABAT1 aminteste acest eveniment. D’Annunzio a facut din aceasta deviza a labirintului titlul unuia din romanele sale si a situat personajele in tacerea palatului mantovan care, pe 1 Vincenzo, duce de Mantua si Monferrat, pe cind lupta sub cetatea Canisia impotriva turcilor (lat.). 156 atunci, nu era altceva decit o imensa ruina". L. Ozzola (op. cit., p. 89), repeta mai pe scurt aceleasi intimplari. Pe plafonul, nu mai putin celebru, construit de Borromini in cupola bisericii San Carlo de la Patru Fintini din Roma, o combinatie de cruci, octogoane si hexagoane,i care se restring treptat, atrag privirea spre " mandorla " din virf: aici, in mijlocul unei aureole de raze, se afla simbolul triunghiular al prezentei divine. GRaDiNi Am ajuns astfel, in perioada istorica de care ne ocupam, la capitolul cel mai bogat, cel mai variat si mai fantezist in ceea ce priveste folosirea labirinturilor: gradinile. Acestea se prezinta sub trei forme principale: desen trasat ia nivelul solului prin masive florale, flori si iarba; traseu putin inaltat deasupra solului, constituit din tufisuri scunde; parcurs construit din veritabile ziduri vegetale, cu coridoare de arbori inalti, intrecind statura unui om care s-ar plimba pe alei. Aleile care se inlantuiesc printre arbori sint de obicei garnisite in partea de jos cu tufisuri de merisor, sau de alte plante asemanatoare, pentru a impiedica trecerile " frauduloase ". Din pacate, si in cazul labirinturilor de gradini, va trebui sa ne referim mai mult la documente decit la putinele exemplare existente inca in parcurile din Europa. Am spus mai inainte ca, spre sfirsitul secolului al XVi-lea, asistam la o adevarata explozie a artei gradinaritului si a aceleia care, cu un termen provenit din latina, a fost numita "topiaria". Printre jocurile fanteziste ale acestei arte,labirinturile ocupa un loc important. Este de la sine inteles ca aceasta arta nu s-a nascut din nimic, in gradinile vilelor lor, chiar romanii au folosit o rafinata arta componistica, arta care sta la originea gradinii " all’italiana "; mai mult chiar, 157 ei au stiut sa foloseasca cu indeminare diferitele mijloace de a face plantele sa se supuna intentiilor celor care concepusera adevarate proiecte arhitecturale pe solul inflorit. Unele pasaje din Cicero si din alti autori latini arata ca amatorii de gradinarit recurgeau la "topiarii" specializati in tehnica de a da tufisurilor forma dorita. in diferite pasaje din istoria naturala, Pliniu cel batrin arata felul in care se proceda in acest scop cu chiparosul, tisa si merisorul. Pliniu cel tinar, descriind vila sa din Toscana, mentioneaza existenta unui "hipodrom" care consta dintr-un complex de parcursuri separate unul de altul prin masive vegetale taiate in forma de garduri vii si variat impodobite datorita formidabilei puteri de crestere a vegetatiei. Odata cu indulcirea moravurilor, a renascut si pasiunea pentru gradini in Evul Mediu, cu vigoarea care ne este cunoscuta din literatura timpului si la care ne-am referit in capitolul precedent. in secolele al XVi-lea si al XVii-lea, la o mai bogata impodobire a gradinilor si livezilor au contribuit fastuoasele plante aduse din Lumea noua, — printre care gardenia si orhideea, dar si unele plante folositoare si modeste ca patlagica rosie, cartoful, tutunul, porumbul etc. Cine nu a auzit vorbindu-se de ceea ce a fost pe atunci mai mult decit o moda, de pasiunea pentru lalea, floare care a innebunit mai bine de jumatate din Europa si care, putin a lipsit sa nu duca Olanda la ruina? Labirintul a aparut destul de curind in aceste gradini. Epoca exacta — admitind ca ar putea fi stabilita — nu are prea mare importanta. Exista un " stil al timpului " care s-ar putea spune ca a facut necesara aceasta renastere a labirintului; renastere determinata de acea " nostalgie a Paradisului " pe care am evocat-o cind am vorbit despre gradinile Evului Mediu. Ea nu este altceva decit expresia, in limbajul plantelor si florilor, a pasiunii pentru paradoxul alegoric care, dupa cum am mai spus., constituie una din caracteristicile cele mai sugestive ale Barocului si Manierismului. 153 Se pare ca destul de timpuriu, Carol al V-lea al Frantei si-a construit o "casa a lui Dedal" in gradinile Saint-Paul din Paris. Mai tirziu, un ordin al curtii ducelui de Anjou impunea poporului, la 18 septembrie 1477, sa plateasca douasprezece "livre" castelanului regelui, un anume Rene a Bauge, "pour la nourriture des oysaux et nestoyer ies especes qu’il en garde . . . et reffaire le Dedalus qui est es jardin dudit sieur de Bauge " F impozit pe impozit, insa unul care nu avea un scop odios . . . Avem de asemenea stiri despre un " Dedalus " din parcul Luisa de Savoia, in 1513. in tabloul din scoala lui Tintoretto, pe care l-am amintit mai inainte, figureaza un labirint din secolul al XV-lea. Desene de labirinturi se gasesc in cele Cinci carti de arhitectura ale marelui Sebastiano Serlio, 1475—1554 (in cartea a iV-a, care in realitate este prima in ordinea publicarii). Nu stim daca acest foarte elegant teoretician al arhitecturii si-a vazut traduse in realitate desenele la Roma, cind a lucrat cu Baldassare Peruzzi, la Venetia, cind a fugit din Roma, dupa asediu, sau in Franta, in timpul indelungatei sale activitati la curtea lui Francisc i. G. Ferrari a fost de asemenea un maestru in desenarea ansamblurilor florale. Dar locul de electie al labirinturilor italiene de aceasta speta, mai ales in secolul al XVii-lea, nu se gaseste in traseurile propriu-zis labirintice, ci in gradinile filozofice pe care fantezia unor melancolici seniori — inspirati de conceptele imprumutate din neoplatonism sau din alte solicitari intelectualiste — le-a construit in diferite locuri ale peninsulei italiene. Pentru a nu lungi prea mult discutia, ne limitam a aminti pe cel mai celebru: Parcul Monstrilor (sau Padurea Sacra) din Bomarzo. Pina acum 1 Pentru hranirea pasarilor si curatirea . locurilor pe care le are in grija. . . si pentru refacerea labirintului care se afla in gradina mai sus-numitului domn Bauge (fran-159 ceza medievala). citiva ani, era cazut intr-o uitare aproape completa, iar constructiile care il populeaza erau pe punctul de a cadea in ruina. Astazi, carti in. editii de lux incearca sa-i patrunda secretele si chiar s-a trecut la refacerea parcului. in cazul Bomarzo este vorba fara indoiala de traseul ideal si intelectualizat al unui voiaj, al unui parcurs care are aspectul misterului, pericolului si groazei, al purificarii, al ratacirii de pe drumul drept si chiar al unei coboriri in infern, al unei " nekyia " si, pentru a termina, al dorintei de a atinge — dupa depasirea capcanelor acestei lumi si a reprezentarilor inspaimintatoare pe care le suscita in sufletul nostru — un punct central si ideal de sosire si de purificare. iata dar, toate elementele unui itinerar propriu-zis labirintic, asociat cu filozofia neoplatonica, mereu prezenta in aceasta sfera de reprezentari. Daca vom trasa pe hirtie parcursul impus de indicatiile planului vom obtine figura unui labirint. G.R. Носке (op. cit., voi. i, p. 88) observa urmatoarele in legatura cu Bomarzo: "Acest truc sau scamatorie care vrea sa produca stupoarea este determinat de ceva mai puternic decit dorinta de a obtine un efect de prestidigitatie; se intentioneaza ca natura "contrastanta "a fenomenelor sa fie depasita prin spaima si uluire .. in aceasta lume, care nu este superioara lumii obisnuite, dar este deosebita de ea, populata de fantasme schizofrenice.. isi dau mina magia, o mistica laica, " spleenul " si " dan-dismul", pentru a nu mai mentiona erotismul introvertit. taranii din partea locului au considerat timp de secole acest parc drept un peisaj diabolic de orgii erotice. Exista, fara indoiala si intentia de a infatisa incomprehensibilul in "forme vizuale ". . . Bomarzo este un concentrat manie-ristic al Europei.. Ce s-ar intimpla insa daca am vrea sa cunoastem nu numai structura "geo-grafica", dar si pe cea arhitectonica? Nu incape nici o indoiala, Bomarzo este un labirint, un labirint anamorfotic. Trebuie sa acceptam aceasta dorinta de ocoluri sau 160 ; sa asteptam pina vom ajunge in centru, la nucleu1.." Sa luam dintr-o descriere a lui Elemire Zolla — ampla, poetica si savanta totodata — pasajele care au o legatura cu subiectul nostru: "Cum sa nu recunosti aici vestigiile unui parcurs labirintic consacrat vechii religii a lui Porphyrios, lamblichos si a suavei Hypatia, religie rechemata la viata de prietenii lui Lorenzo de Medici, de Lodovico Lazzarelli, de Pontano . . . ? Coborirea incepe in partea din spate, pe o scara strajuita de un ciine cu trei guri, simbol al infernului, care, dupa Fulgentius Metaphoralis, sta la picioarele cunoasterii viitorului, la baza prevederii care ne fereste de inferni declinatione. Ciinele cu cele trei guri simbolizeaza muscatura oboselii (pentru cei care rivnesc la bunuri), muscatura fricii (ce ii nelinisteste pe cei ce poseda bunuri), muscatura durerii (durerea de a parasi bunurile providentei) . . . Coborind astfel, patrunzi in locul secret, unde deasupra unor prapastii cu contraforturi, se afla un castel." Dupa un sir aproape interminabil de peripetii, ne apropiem de sfirsitul atit de indelungatei "calatorii obstaculate ": "Sa nu luam in seama infricosatoarele avertismente si sa inaintam prin spatele animalelor care se lupta intre ele: atunci, pe o colina, ne apare o gura monstruoasa. Pe buzele sale sta poate scris: Lasati orice gincl, voi cei care intrati. Dupa ce intri, descoperi o incapere in stinca unde cade o ploaie de lumina, de sus, din doi ochi. De-a lungul zidului se afla o banca; un trapez de piatra formeaza masa unde ar trebui consumat sacrificiul, poate sacrificiul amintirilor, al gindurilor obscure al caror parinte este viitorul .. La stinga Oceanului se coboara citeva trepte, linga falcile balenei (pe care sta Oceanul) si se patrunde intr-un dedal verde, unde ne apare 1 Tesauro mentioneaza un joc de societate, ia moda pe timpul sau, care se numea " Labirintul lui Aristotel". Acest joc se desfasura in locuri si figuri cu nume alego-161 rice ca " Grota lui Merlin ", " Castelul lui Atlas " etc. o femeie саге doarme, intinsa pe iarba. Este oare sufletul care doarme, in loc sa se perfectioneze? in curind, apar gigantii — figuri tinind de lumea apelor din infern. Trebuie sa te intorci inapoi daca vrei sa nu pierzi ce ai cistigat. Astfel, treci din nou prin fata Oceanului, revezi elefantul. Podoabele sale indiene sugereaza ca constructorii stiau ca Vicuddha. Chakra este un centru al sufletului, simbolizat de un elefant alb, si semnifica momentul eliberarii, in care poti stapini timpul sub tripla sa forma: trecut, prezent, viitor .. in fine intilnesti din nou Cerberul si silueta fina a micului templu, stiind bine acum ce rugaciune naturala trebuie sa inalti in naosul sau octogonal ". Dar a sosit timpul sa ne intoarcem in labirinturile propriu-zise, mai frivole, a caror complexitate tine mai mult de plan decit de concepte, metafore si alegorii. Primul document asternut pe hirtie despre labirinturile construite in gradinile italiene este probabil acela care se gaseste intr-o descriere a Vilei d'Este din Tivoli, dedicata Caterinei de Medici in 1473 de autorul sau Ste-phane Duperac: in ea se gasesc patru labirinturi rectangulare avind toate acelasi desen. in cartea La Maison Rustique de Charles Estienne, publicata in acelasi an cu opera lui Duperac, gasim, cind autorul vorbeste despre gradini si ierburi aromatice, urmatorul pasaj: " Et sera bon dresser a ceste fin une planche de sauge encore une de sariette & hyssope, de cost, de basilic, aspic, baume, pouliot & une de cammomille pour faire ies sieges & Labyrinthes que Гоп nomme Daedalus " h Una din operele privind arta gradinaritului care a fost foarte raspindita in epoca Tudorilor, A moste Briefe and Pleasaunt Teachynge How 1 Ar fi bine pentru aceasta sa sadesti un razor cu salvie.. inca unul cu galbinele si isop, altele cu cost, busuioc, spichinat, cimbrisor si unul de musetel pentru a alcatui aleile si labirintul care se numeste Dedalus (franc, medievala). 162 S to Dress, Sewe and set a Garden, publicata pentru prima oara in 1563, de Thomas Hill (sau Hyll) care, in editiile ulterioare si-a schimbat numele in forma latina Didymus Mountaine si numele cartii in The GardnePs Labyrinth, contine doua figuri pe care le reproducem. in editia din 1579, in care numele cartii este modificat din nou in acela mai putin fantezist de The Profitable Art of Gardening, cele doua figuri sint plasate in fruntea a doua capitole, ale caror parti introductive trebuie citite pentru parfumul lor care aminteste viata din secolul al XVi-lea in Anglia: " Неге by the way (Gentle Reader) i do place two proper Mazes, the one before this Chapter, and the other after, as proper adornments upon pleasure to a Garden, that who so listeth, having such roomth in their Garden, may place the one of them, which liketh them best, in the voide place of the Garden that maye beste be spared for the onelye purpose, to sporte in them at times, which mazes being workmanly handled by the Gardner shal much beautifie them in devising four sundry fruits to be placed in each of the corners of the Maze and in the middle of it a proper Herber decked with Roses, or else some faire tree of Rosemary, or other fruits, at the discretion of the Gardener. And here, i also place the other Maze, wich may be lyke ordered and used, as i spake before, and it may eyther be set with isope and Time, or with winter Savery and Tyme; for these do wel endure all ye winter through greene. And there be some which set their mazes with Lavender, Gotton Spike, Majerome and such like. But let them be ordered in this point, as liketh best the Gardener, and so an end. For i doe not here set forth this, or the other Maze afore expressed, for any necessarie commoditie in a Garden, but rather appoint eyther of them (which liketh you best) as a beautifying unto your Garden; for that Mazes and Knots aptly made do much set 163 forth a Garden wich neverthelesse i referre to 4 Labirinturile lui Thomas НІИ: masive florale labirintice your discretion for that not all persons be of like abilitie ".1 interesul pe care l-au stirnit labirinturile florale este marturisit de faptul ca acestea au invadat o intreaga serie de opere consacrate gradinaritului. Unul din documentele cele mai serioase este acela continut in celebra lucrare Hortorum. Viridariorumque formae a olandezului Jan Vredeman de Vries publicata la Amsterdam in 1583. in ea se gasesc multe planuri fantastice de gradini si, impreuna cu ele, noi proiecte de labirinturi carora autorul le da diferite denumiri ca " Roata ", " ionica ", " Corinthia " etc. Figurile sint de o mare eleganta, marturisind o conceptie complet matura a transpunerii complexului labirintic in contextul unei gradini. Este un document de prim ordin in ceea ce priveste modul in care stilistica timpului interpreta aceasta tema. 1 Aici alaturat iti ofer (stimate cititor) doua labirinturi adevarate — unul la inceputul acestui capitol, iar celalalt la sfirsit, drept veritabile podoabe placutepentru o gradina, astfel incit cel care le va da atentie, va putea aseza unul, care ii va place din ele, in acel loc care poate fi mai bine rezervat in acest scop ca sa se joace in el uneori; aceste labirinturi daca vor fi bine ingrijite de gradinar, vor fi si mai frumoase daca vom aseza patru arbori fructiferi diferiti in fiecare din unghiurile Labirintului si in mijloc un Erbariu acoperit de trandafiri sau de un frumos arbore de Rosmarin sau de un alt fruct, dupa placerea gradinarului. si aici as pune si celalalt Labirint care ar putea fi alcatuit si folosit, cum am spus mai sus, sau plantat cu isop si cimbrisor, sau cu cimbrisor de iarna pentru ca acestea suporta bine iarna si ramin verzi. Sint unii care sadesc in labirintul lor levantica, maghiran sau ceva asemanator. Dar lasati ca in aceasta privinta sa se faca dupa cum prefera gradinarul si cu asta basta. Caci eu nu vorbesc aici despre acest labirint si de cel descris mai inainte in legatura cu o particularitate anume a unei gradini, ci mai degraba arat si una si alta (dupa preferinta fiecaruia) ca o infrumusetare a gradinii domniei voastre, deoarece labirinturile si nodurile facute cu arta dau multa atractie unei gradini; dar mai bine sa ma las pe seama gustului Domniei voastre, deoarece nu toate 165 persoanele au aceeasi indeminare. intre acest mod si felul in care desenatorii si gravorii secolului al XV-lea interpretasera mitul lui Tezeu si al labirintului, alegorizindu-1, este o diferenta mai elocventa decit un intreg tratat despre stil; de aceea nu este lipsit de interes sa le confruntam. Exemplul olandezului a fost urmat de multi contemporani, autori de lucrari despre gradinarit, in Anglia se gasesc doua desene labirintice in Harley Manuscripts din secolul al XVii-lea apar-tinind probabil unui arhitect-gradinar din ace] timp. Cele doua desene se gasesc in mijlocul a 166 proiecte de masive florale. Un alt desen labirintic se afla intr-o carte rarisima, The Orchard and the Garden, publicata de Adam islip in 1602, avind probabil la baza surse franceze si olandeze. La sfirsitul domniei lui Carol i, labirintul floral a atins probabil apogeul dezvoltarii sale in Anglia. J. Commelyn, un concetatean al lui De Vries, in cartea sa Nederlantze Hesperides din 1676, enumera o serie de desene labirintice din care reproducem unul. Vrem sa atragem atentia ca toate aceste trasee sint de tipul " unicale ". in Franta, Androuet de Cerceau, unul din marii artizani ai Renasterii franceze, arhitect al Caterinei de Medici, a lasat trei schite de labirinturi florale; unul destinat lui Charleval si doua pentru gradinile palatului din Gaillon ale arhiepiscopului de Rouen. Tot in Anglia, intr-una din gradinile cele mai fastuoase ale epocii elisabetane, apartinind lordului Burleigh, situata la Theobaldsin Herefordshire exista un labirint (interesant si pentru motivul ca avea patru intrari) pe care contemporanii il considerau ca fiind unul din cele mai frumoase locuri de pe pamint, cu zidurile sale inalte acoperite de plante agatatoare si cu o fintina arteziana asezata pe o ridicatura in centru si numita — nomen omen — " Muntele lui Venus ". Fiul lordului Burleigh a cedat vila lui lacob i in schimbul unei alte resedinte in acelasi comitat, Hatfield House, locuita si azi de descendentii sai, Earls de Salisbury. in gradina acestei vile 166 se afla unul dintre cele mai bine conservate labirinturi sub cerul liber. El are o lungime de aproape saizeci de metri, o largime de treizeci si sase metri si cite o intrare pe fiecare din laturile scurte. Este epoca in care Barocul triumfator devine din ce in ce mai somptuos in toate manifestarile sale. Gustul scenografic se impune pretutindeni — de la fatadele bisericilor la acelea ale teatrelor, de la viata de curte la procesiunile solemne care se desfasoara ca niste serpi gigantici, in conformitate cu acest gust, desenul labirintic tinde sa rupa cu traditia simplitatii si cu geometria liniara a traseului. Parcursul se onduleaza in curbe fanteziste si este impodobit cu statui, vase, banci, fintini si simboluri alegorice de tot felul. in centrul care devine din ce in ce mai putin " mistic " — cel putin la suprafata constiintei — isi gasesc locul subiectele cele mai stranii si disparate: un mic templu, o pergola de flori, o mica cupola pe coloane, un banchet amoros sau figuri alegorice ca, de pilda, un spiridus inaripat. Parcul baroc nu are intotdeauna formele geometrice, armonioase si regulate care sa corespunda esteticii Renasterii. El capata uneori un aspect complicat, cu linii incilcite si perspective care fug; intr-o perindare haotica de sali, galerii, statui, pergole, banci si fintini, el prezinta o structura labirintica. " Un Labirinthe de Mirthe, dont ies Palissades qui le ferment sont si epaisses et si hautes, qu’on est aussi embarrasse pour en sortit, que si c’etaient des Murailles, comme a ce fameux Labirinthe d’Egypte, et comme a celui de Crete. Mais il est fait avec un tel artifice, que ceux memes qui ont ete et en Egypte et en Crete, n’en savent pas encore en trouver ies issues ( . . .) Les memes ornement d’Arhitecture у paraissent en Mirthe, tels qu’ils sont en marbre aux deux autres Labirinthes; on passe de Salle en Salle; de Cabinet en Cabinet; et de Galerie en Galerie. En tous ces divers Lieux, il у a des Statues 167 d’albatre et de bronze, qui ne servent pourtant point a faire qu’on reconnaisse son chemin: parce qu’il у en a de toutes semblables en plusieurs endroits. ii у a aussi des Sieges de gazon partout pour reposer ceux qui s’y egarent et s’y lassent ou pour asseoir ceux qui veulent у rever agrea-blement. Le centre de ce Labirinthe, ou tous ies chemins aboutissent, est un agreable Rondeau: du milieu duquel part un jet d’eau merveilleux, qui jaillit beaucoup au dessus des Palissades, quelques hautes qu’elles soient" (Mile de Scudery, Le Grand Cyrus, Paris, 1649—53, T. Vi, pag. 215—216) x. Trebuie de asemenea sa mentionam labirintul care se afla in parcul din Villandry. Desenul pare sa fie inedit si este cu totul remarcabil. Construit in secolul al XViii-lea si transformat mai tirziu de marchizul de Castellane, el a fost reconstruit in stilul francez al secolului al XVi-lea de catre tatal proprietarului actual. (Trebuie sa adaugam ca acest gentilom de tara, doctorul Carvalho, a fost fondatorul Asociatiei pentru locurile istorice.) Aceste extravagante au atins un punct culminant spre finele secolului al XVii-lea, cind Man-sart a desenat si construit pentru Ludovic al ХІѴ-lea in "micul parc" de la Versailles, un 1 Un labirint de mirt, ale carui palisade sint atit de dese si inalte, incit de-abia poti iesi din ele ca si cum ar fi ziduri, ca in faimosul labirint din Egipt sau ca in acela din Creta. Dar este construit atit de artificios incit chiar cei ce au fost in Egipt sau in Creta nu stiu cum sa gaseasca iesirile.. Ornamentele de arhitectura care la cele doua labirinturi erau din marmura, aici sint din mirt; treci din sala in sala, din cabinet in cabinet, din galerie in galerie. in toate aceste diferite locuri se gasesc statui de alabastru si de bronz care nu contribuie totusi cu nimic la recunoasterea drumului pentru ca multe altele asemanatoare sint asezate in alte diferite locuri. Sint si locuri de repaus facute din iarba pentru odihna celor care s-au ratacit si se opresc, sau pentru cei care vor sa se dedea unei visari agreabile. Centrul labirintului, catre care duc toate drumurile, este un placut rond 6 din mijlocul caruia tisneste o minunata fintina arteziana care urca mult mai sus decit palisadele oricit de inalte ar fi ele (franceza sec. al XVii-lea). 168 labirint destinat sa devina celebru. El este descris de Ch. Perrault — autorul povestilor — intr-un mic opuscul, foarte rar de gasit (Labyrinthe de Versailles), imprimat in 1677 in imprimeria regala, cu gravuri de o mare finete executate de Sebastien le Clerc. O parte importanta a terenului destinat acestui scop a fost lasata impadurita conform gustului care se nastea in acea epoca pentru asa-numitul "parc a l’anglaise". Existau doua intrari prin unghiurile opuse ale unei diagonale, iar traseul era alternativ rectiliniu si curbiliniu. in ceea ce priveste " ocolisurile inselatoare ", traditia a fost cu buna stiinta ignorata. La intrarea in labirint, au fost ridicate statuile propitiatorii ale lui Esop si Cupidon, acesta din urma cu un ghem in mina. De-a lungul parcursului, erau presarate treizeci si noua de grupuri statuare, fiecare inchipuind o fabula de La Fontaine; animalul caruia in fabula corespunzatoare ii era atribuita o cuvintare, scotea din gura un jet de apa care simboliza cuvintul; sub fiecare din aceste grupuri era asezata o mica inscriptie cu versuri din poetul De Benserade. Era si aceasta, deci, o "gradina filozofica ", dar de un tip specific, cu un caracter foarte frivol. Apa era debitata de un mecanism numit "Masina lui Marly", proiectata de inginerul Swalm Rankin si terminata in 1682, dupa sapte ani de munca si cu o cheltuiala, evaluata in moneda de atunci, la circa 14—15 miliarde lire italiene actuale (daca asemenea calcule, care desigur nu pot tine seama de adevarata putere de cumparare a monedei, au vreun sens). Marea masina era pusa in miscare — si este inca pina in zilele noastre — de patrusprezece roti cu apa care faceau sa functioneze 253 de pompe, din care unele trimiteau apa pina la un kilometru distanta. Labirintul a fost distrus in 1775 si pe locul sau se gaseste azi " Boschetul Reginei " care constituie in prezent doar o curiozitate pentru turisti. Fireste, exemplul dat de magnificul Rege 169 Ludovic al ХІѴ-lea nu putea sa ramina fara imitatori. Desigur existau si alte labirinturi in Gradinile Luxemburg, in Gradina Tuilleires (plantata in intregime cu chiparosi, dupa cit se pare) si in Gradinile Regelui (actualmente Jardin des Plantes) unde el supravietuieste pina in zilele noastre, sub o forma degradata, cu un desen schematic si simplu. S-au inmultit si labirinturile din resedintele de la tara ca si cele din vilele nobililor. si aici predomina tendinta baroca spre linia curba si voluta, nesocotindu-se schemele folosite in trecut. Gabriel a desenat un labirint pentru Choisy-le-Roi, iar marele Le Notre un altul pentru castelul Chantilly. Din acesta din urma a ramas doar o reproducere pe o lespede din parcul castelului. (ilustratiile noastre au fost luate — dupa indicatiile lui Matthews — din Cours d’Architecture de J. Blondei, 1771-1777). intr-o scrisoare din intii iunie 1689, Madame de Sevigne mentioneaza un labirint construit la Les Rochers, vila sa de tara din Bretagne: ("a propos du Labyrinthe, celui-ci est fort joii; nos promenades sont assez aimables; ia folie de mon fils c’est d’y souhaiter M. de Grignan et de croire qu’il ne s’y ennuirait pas "1; ea aminteste si un alt labirint aflator in castelul Sceaux, in legatura cu o serbare data de Regele Soare in 1685 in onoarea Doamnei de Maintenon. italia nu a fost ultima care sa urmeze aceasta moda, incepind cu papa Clement al X-lea care a construit unul in Villa di Altieri. Chiar din primele momente ale Renasterii, marea pasiune pentru antichitatea clasica a inflorit printre plantele umbroase sub lumina cerului. Ca si in alte tari ale Europei, acest spirit a devenit tot mai complex, mai tulbure si mai manierist, pina cind in secolul al XViii-lea, a cedat locul galanteriei, ca, de exemplu, in acea gradina secreta, situata in 1 in legatura cu labirintul, — este foarte dragut; plimbarile noastre sint destul de placute; fiul meu are fantezia de a-1 invita aici pe Domnul de Grignon si crede ca acesta nu se va plictisi (franc, veche). 170 parcul vilei Torrigiani, in Carmignano (cf. G. Mas-son, op. cit.), in care perechile care se aventureaza pe un drum incilcit in cautarea unui loc ascuns pentru dragostea lor, se gasesc deodata prizoniere intre zidurile lichide care tisnesc din nenumaratele jeturi de apa ascunse in iarba. Ar trebui rascolite arhive si biblioteci intregi pentru a gasi documentatia privind toate labirinturile care existau in vilele napolitane si siciliene ale timpului, ca sa nu mai vorbim despre cele din Toscana si din Latium. Dar cele mai multe se gaseau in vilele venetiene. Trebuie sa amintim in mod deosebit celebrul labirint din Villa Pisani (azi Vila Nationala) din Stra, in legatura cu care o gravura din secolul al XViii-lea ne ofera o vedere de ansamblu a aleilor si a centrului care prevesteste moda tot mai pronuntata a " chinezariilor". in Vila Thiene, denumita apoi Valmarana si devenita azi primaria din Quinto Vicentino, exista (dupa o indicatie din partea Asociatiei vilelor Venetiene) un labirint din care nu a mai ramas nici o urma. iata cum o descria Renato Cevesen in publicatia sa Le Viile Vicentine: " inceputa de Marcantonio si Adrien Thiene, probabil in timpul in care lucrarile pentru construirea palatului lor se aflau in toi . . . Aceasta vila care, daca ar fi fost terminata ar fi fost cea mai mare si mai fastuoasa din toate vilele construite de marele arhitect (A. Palladio, 1 Quattro libri, cartea a doua, p. 64), nu a fost dusa la desavarsire. A fost construita numai o mica parte, neterminata in exterior, dar impodobita inauntru de frescele lui G. indemio. Fiul lui Marcantonio, Octtavio, senior de Scandiano, a adaugat la planul parcului, distrus mai tirziu, un labirint curios, din care nu mai exista nici urma astazi ". Dar cel mai interesant poate dintre supravietuitorii unui masacru secular este labirintul vilei Valsanzibio linga Padova, astazi Pizzoni-Ardemani. Este cel mai mare din regiunea Venetia 171 si unul dintrs cele mai importante. Desene de labirinturi in gradini ale germanului G. A. Bockler " Plantat in 1688, impreuna cu restul gradinii, de procuratorul Antonio Barbarigo (fratele sfin-tului Grigore) este format din garduri vii de merisor, acopera o suprafata de o jumatate de hectar si se intinde pe 3 kilometri. Gardurile au o inaltime medie de 2 metri, astfel incit gradinarii trebuie sa ingrijeasca o suprafata totala de cincisprezece mii metri patrati. Planul este patrat, cu un mic turn de "observatie,, in centru, inconjurat si el de garduri vii. Drumul cel mai scurt pentru a strabate labirintul, in cazul cind nu te ratacesti, este de circa un kilometru ". Aceste informatii ne-au fost cu amabilitate puse la dispozitie de administratia domeniului care adauga cu tristete: "Multe vile din regiunea venetiana au avut 172 labirinturi, dar nici unul n-a supravietuit, cu exceptia acestuia si a aceluia din Stra ". Dupa cum spuneam, nu exista nici un tratat de gradinarit al epocii care sa nu contina proiectul unuia sau al mai multor labirinturi. Amintim splendidele desene cu care Andre Mollet — gradinar sef al regelui Suediei — si-a ilustrat lucrarea, Le Jardin du Plaisir, in 1651. Printre toate cele pe care le-am mentionat pina acum, acestea exceleaza, dupa parerea noastra, prin dorinta de a satisface in modul cel mai complet si coerent exigentele ratiunii si, totodata, ale fanteziei. La Niirnberg, pe atunci sediul manieristului " Ordin Pegnesian al Florii " si patria marinetis-173 tului Harsdorfer, a fost terminata, in 1676, construirea unui labirint celebru pe vremea aceea, asemanator in conceptia sa generala cu parcul Bomarzo si numit irrgarten, irrhain si irrwald. O tendinta rationalizatoare si liniara pare ca incepe sa prevaleze din nou in proiectele germanului G.A. Bockler, magnifice prin eleganta, varietate si inventivitate, ca si prin coerenta simpla a ideilor (Arhitectura curiosa, 1664). Voltaire povesteste ca ar fi facut placute plimbari in parcul d'Enghien din Belgia, proprietatea ducelui d’Arenberg unde se gasea de asemenea un labirint, impreuna cu o "insula mecanica " si cu alte jocuri sub cerul liber. Nu avem decit putine informatii despre labirinturile din Spania in secolele al XVii-lea si al XViii-lea. in gradinile Alcazarului din Seeilla a ramas in fiinta labirintul construit de Carol al V-lea cu un parcurs pavat de " azulejos " si inveselit de citeva fintini. in apropiere, exista un al doilea labirint cu garduri vii, avind forma unui hexagon inchis intr-un dreptunghi neregulat. Cit despre Olanda, cronicile si documentele epocii vorbesc despre un "doolhof" in castelul Sorgvliet (Sanssouci), despre un altul in domeniul Braak, linga Groningen si despre un al treilea in palatul pe care printul Wilhelm, cel care s-a urcat pe tronul Angliei, il avea la Gunter-stein, linga Haga. O parte a acestei gradini foarte complexe, impartita in patru, era rezervata labirintului, al carui desen, destul de monoton, il reproducem. Ne aflam in al doilea deceniu al secolului al XViii-lea si micul pavilion situat in centru constituie o alta marturie a gustului pentru "chinezarii" care in curind va invada toate artele (un exemplu am vazut in vila Pisani din Stra). Este probabil ca Wilhelm al iii-lea, regele Angliei si principe de Orania, a fost cel care a transportat in noua sa patrie pasiunea pentru labirinturi de care erau cuprinsi supusii sai olandezi. in adevar, lui ii datoram constructia labirintului din gradinile castelului regal din 174 Hampton Court, construit in 1690, se pare, pe ramasitele unui labirint mai vechi, datind din timpul cardinalului Wolseley. Proiectul era opera gradinarilor George London si Henry Wise. in parc exista si un al treilea labirint, numit " Plan de Troy ". Labirintul lui Henric al VUi-lea este inca bine conservat si multi vizitatori ai palatului, ai colectiilor de arta si ai vastului parc se amuza cu el, cu toate ca in realitate are un desen foarte simplu. Exemplul regelui nu a ramas izolat. Facind abstractie de labirinturile care existau probabil in marile parcuri ale nobililor de tara, gasim multe descrieri in cartile de gradinarie, printre care The Solitary Gardener, atribuita lui London si Wise si republicata apoi de J. Garpenter sub titlul de The Retir'd Gardener (dar care este de fapt traducerea unei lucrari anterioare, Le Jardinier Solitaire, de Louis Liger D’Auxerre, caruia apartine cu siguranta desenul labirintului). in aceste proiecte vedem parcursuri foarte elegante, numai bucle si volute, dar in fond simple si fara probleme de alegere, deoarece, aproape intotdeauna, este vorba de pseudolabi-rinturi cu o singura cale. Gustul epocii pentru fast realizeaza aici adevarate triumfuri, asa cum au fost infaptuite in labirinturile care se gaseau la Trinity College de la Oxford, la Belvoir Castle, Boughton, la Eaton Park si in alte locuri. Aceleasi consideratii sint valabile pentru desenele splendide ale labirinturilor lui Batty Langley, continute in lucrarea sa New Principles of Gardening. Putin mai tirziu, se produce totusi o reactie energica fata de aceste excese si marele gradinar Stephen Switzer declara in mod expres in lucrarea sa ichonographia rustica din 1742, ca vrea sa proiecteze labirinturi" after the ancient manner " L Mentionam in trecere ca cinci din cele sase labirinturi continute in lucrarea sa nu au comunicatie cu centrul. Aceasta constatare este mai semnificativa decit un lung discurs in ceea ce priveste 175 1 Dupa moda veche (engl.) " desacralizarea " conceptului labirintic, asa cum fusese el exprimat in desenele epocii. Memorialistul Samuel Pepys isi aminteste de a fi vazut " unele labirinturi " in gradinile lordului Brooke din Hackney. Ne-au mai ramas de asemenea marturii scrise despre unele labirinturi contemporane la Wimbledon House, resedinta "earl "-ului Spencer, la Mar den in Survey, la Sutton Couri, la Tolhill Fields in Westminster, la Southwark si intr-o serie de alte localitati, cele mai multe in apropierea capitalei. Gustul pentru labirinturi, cu toate ca ele erau dispretuite de cei "ortodocsi" in ceea ce priveste arta gradinaritului, nu s-a stins niciodata cu totul in Marea Britanie si astfel multe labirinturi au fost construite chiar si in epocile urmatoare. TURF-MAZES Daca raspindirea labirinturilor a fost considerabila in catedralele si bisericile din italia si de-a dreptul uimitoare in catedralele franceze, asa cum am vazut in capitolul consacrat Evului Mediu, nu acelasi lucru se poate spune in ceea ce priveste prezenta lor in bisericile din insulele britanice. Poate insa ca ele au fost distruse (ceea ce pare putin probabil), fara sa lase nici o urma, nici macar in documente, victime ale unei pietati rau intelese din partea prelatilor, rauvoitori fata de " distractiile lumesti ". Dar englezii au compensat larg aceasta lacuna, asezind labirinturi acolo unde, intr-un anumit sens, natura insasi ii incinta sa le aseze, si anume pe luminoasele intinderi de iarba, pajistile verzi ale Albionului care seamana cu niste covoare matasoase. Este vorba de " Turf", pamint de prerie cu o iarba scurta si subtire, tunsa des, pentru care trebuie sa folosim un cuvint englez sau sa recurgem la perifraze, deoarece, dupa stiinta noastra, nu exista pentru a-1 denumi un corespondent exact, nici in italiana, nici in alta limba. Un dictionar 176 englez, luat la intimplare, simte nevoia de a folosi multe cuvinte pentru a explica despre ce este vorba: "A mass of matted roots of graas and other fine plants filling the upper stratus of certain soils"1. Existenta unei asemenea pajisti depinde de intrunirea unor anume conditii atmosferice si a unei lungi rabdari. Englezii au denumit " maze " sau " miz-maze " labirinturile lor pe "turf", poate inainte si in orice caz in mod independent, de bogata inflorire (e cazul sa o numim asa) in restul continentului a labirinturilor sub cerul liber. De aici nu rezulta insa ca o asemenea raspindire a labirinturilor pe iarba pajistilor a avut o mare popularitate si in alte tari ale Europei, cu exceptia Scandinaviei si a unor provincii din nordul Germaniei. Era vorba dealtfel de un traseu eminamente perisabil, care putea fi distrus de agentii naturali in interval de citiva ani doar, pe masura ce se pierdea obiceiul care-i daduse nastere si se neglija intretinerea lui. Cele de mai sus explica versurile malitioase ale lui Thomas Moore: Why is a garderis Wildered maze Like a young widow fre.sk and fair? Because it wants one hand to raze The weeds which haoe no business there. 1 2 in cazul Angliei, ipoteza cea mai simpla — care nu trebuie insa respinsa din cauza aceasta — este ca locuitorii tarii ar fi mostenit labirinturile direct de la colonistii romani, care — refe-rindu-ne la pasajul din Pliniu, de mai multe ori amintit — cunosteau fara indoiala folosinta lor si construisera mai multe exemplare utilizind tehnica obisnuita a mozaicului. (in sprijinul acestei opinii este de ajuns sa amintim de labirinturile 1 O masa de radacini incilcite de iarba si de alte plante subtiri care umple stratul superior al unor soluri (engl.). 2 De ce labirintul salbaticit dintr-o gradina Seamana cu o vaduva proaspata si frumoasa? Pentru ca este nevoie de o mina care sa smulga 177 Balariile care nu au ce cauta acolo (engl.). de la Carleon si Harpham, citate in cap. iX). in acest caz, ar fi vorba despre un obicei care a ramas neschimbat timp de peste cincisprezece secole, daca nu in ceea ce priveste materialul folosit, cel putin in conceptia desenului si a jocului. Dar documentele ramin mute in aceasta privinta. Apoi, in timp ce labirinturile din vilele romane aveau de cele mai multe ori un desen rectangular, ba chiar patrat, asa-numitele "turf-mazes " sint aproape intotdeauna curbilinii si, in cea mai mare parte, circulare, cu un desen " cnossian ". Asadar, sau este vorba de o continuare (fie si intr-o alta atmosfera sentimentala) a desenelor preistorice, sau, daca se apreciaza ca obiceiul este de data mai recenta, de un ecou provincial al marii pasiuni din secolul al XVii-lea pentru labirinturi. G. Grigson (op. cit.) scrie urmatoarele: " Turf-maze a fost o institutie a orasului, a satului, a vietii de la tara; el se gasea de obicei pe o pajiste, pe terenul comunal, pe locul destinat bilciurilor sau intr-un alt loc folosit in mod traditional pentru jocuri si ceremonii de tot felul. Pe pasunea din Tadmarton (Oxfordshire) exista un labirint si o fintina sacra. Un alt labirint se gasea la Cots-wolds, mai sus de Chipping Camden si facea parte din celebrele Jocuri pe care capitanul Dover le-a readus la moda in secolul al XVii-lea. Voi adauga ca acest divertisment destul de simplu a fost probabil introdus (sau re-introdus) in Anglia in timpul Evului Mediu, dupa cucerirea normanda". J. Aspin, in cartea sa Ancien Sports and Pastimes of the English, expune o alta teza in sprijinul originii romane: "Se presupune in general ca turnirul s-a nascut din jocul de copii practicat de copiii romani si numit Jocul troian. El ar fi fost adus in italia, dupa razboiul Troiei, de Ascaniu, fiul lui Enea, si consta, se pare, din diferite figuri calare. Acelasi fel de joc, sau altele foarte asemanatoare, au fost introduse in aceasta tara in secolul al XH-lea si poate chiar inainte . . ." Labirintul mentionat de Grigson, care apare in cele mai mici detalii pe frontispiciul lucrarii Annalia Dubrensia publicata in 1636, cu prilejul 178 j Labirint construit de pastori galezi " Troy town " (Caerdroia). primei celebrari a jocurilor de la Cotswold, ilustreaza cele de mai sus si descrie patru desfasurari identice. Cavalerii foloseau poate o lance fara virf impotriva adversarilor si acela dintre parti-cipanti care reusea sa ajunga primul in centru, fara ca in acest timp calul sa iasa de pe traseu, era declarat invingator. si labirintul de la Skewsby in Yorkshire a fost desenat la sfirsitul secolului trecut dupa un vechi joc rustic care se numea de asemenea " Cetatea Troia ". in legatura cu labirinturile pe " Turf", apare deseori, pe linga denumirea devenita obisnuita de "Cetatea Troia" sau "Jocul troian", numele de "Julian" cu diferite deformari de origine 179 locala. O carte despre istoria tarii Galilor — Drych. у Prif Oessoedd — publicata in 1740 si repusa in circulatie de un oarecare capitan W. H. Mounsey, relateaza despre un obicei "antic " al pastorilor galezi care consta in a trasa pe iarba un parcurs in forma de labirint pe care il numeau "Caer-droia " sau — dupa cum am vazut mai inainte — " Zidurile " ori " Castelul troian ". in legatura cu aceasta, capitanul nostru adauga, intr-o comunicare facuta in anul 1858, ca pastorii din Burg (Rockcliffe) pastrasera pina in acele zile un obicei asemanator, dind desenului lor numele de "Zidurile Troiei". Pe aceasta baza, autorul a construit o etimologie atit de fantezista, incit nu credem ca mai este cazul sa o relatam. E. Trollope (op. cit.) a emis ipoteza ca parcursurile pe pajisti ar fi fost trasate la inceput in scop religios si aducea in sprijinul ipotezei sale un desen antic care infatisa doi oameni ai bisericii stind in genunchi cu intentia de a parcurge in felul acesta un " circuit de penitenta ". Matthews — caruia ii datoram si aceste informatii — coroboreaza aceasta presupunere obser-vind ca asemanarea dintre "turf-mazes " si desenul labirinturilor de biserica este evidenta si ca, deseori, primele erau construite — asa cum am aratat intr-un capitol anterior — in vecinatatea bisericilor. Sa nu uitam totusi ca multe dintre vechile biserici britanice fusesera construite pe locul unor asezari romane. E. O. Gordon (op. cit., pp. 121 si urm.) mentioneaza asemanarea dintre cele trei labirinturi ier-bacee englezesti, cele mai interesante poate — cele din Saffron Waldon, din Winton la St. Cathe-rine’s Hill (Winchester) si din Alkborough — si desenele care figureaza pe monedele din Cnossos. Punindu-le alaturi si confruntindu-le, devine greu de sustinut teza unei simple acumulari de coincidente. in legatura cu aceasta, el citeaza pasajul din Virgiliu, cunoscut de noi, in care poetul spune ca troienii veneau din Creta. Mentionam intre paranteze ca primul englez care a observat o astfel de asemanare a fost probabil John Ruskin, wo care a confruntat desenul unui "Troy Town" rustic din Oxfordshire cu acela din catedrala de la Lucea desen care, la rindul lui, se inrudeste cu un tip de desen de pe monedele cretane. inainte de Trollope si Mounsey, un alt autor — C. Roberts, in lucrarea sa Cambrian Popular Antiquities, 1815 — semnalase un obicei asemanator; descriind desenul traseului folosit de obicei pentru " Caerdroia " el remarca cu parere de rau ca era vorba de un " fals labirint ", cum dealtfel am putut constata si noi. in contextul labirinturilor englezesti, trebuie sa povestim istoria frumoasei Rosamunda, atit de populara in paginile romancierilor englezi si strins legata de labirinturi. Se povesteste, asadar, ca Rosamunda, fiica lui Walter de Clifford, il facu sa se aprinda de dragoste pe regele Henric al il-lea (1133—-1189) care, pentru a-si ascunde patima fata de sotia sa, Eleonora de Aquitania, conduse pe tinara fata in ascunzisul cel mai adinc al unui labirint foarte incilcit, construit de el anume in parcul Woodstock. Dar stirea despre aceasta legatura ajunse la urechile reginei. Prada unei minii cumplite, ea patrunse in labirint, il strabatu pina in centru si, intilnindu-si acolo rivala inmarmurita de frica, o puse sa aleaga intre pumnal si cupa cu otrava. Frumoasa Rosamunda alese cupa si cazu moarta la picioarele reginei. Aceasta poveste romantica a cunoscut apoi numeroase variante. Unul dintre primii cronicari care au scris despre intimplare — John Brompton, abate de Jervaulx in comitatul York — relateaza faptele pe larg in Chronicon, scris in 1151 (data la care Henric al ii-lea era inca in viata); el nu pomeneste insa despre otrava: " Sane idem rex Henricus quamquam multis virtutibus fuerat ornatus, aliquibus tamen viciis involutus personam regiam deturpavit. in libidine namquepronusconjugalemnodum excessit. Regina enim sua Elianora jamdudum incarcerata factus est adulter manifestus, palam et impudice puellam retinens Rosamundam. Huic nempe puellae specta-181 tissimae fecerat rex apud Wodestoke mirabilis architecturae cameram operi Daedalino similem, ne forsan a regina facile deprehenderetur. Sed illa cito obiit, et apud Godestowe juxta Oxoniam in capitulo monialium im tumba decenti est sepulta, ubi talis suprascriptio invenitur: HiC JACET iN TVMBA ROsA MVNDi, NON ROsA MVNDA NON REDOLET SED OLET, QUAE REDO-LERE SOLET"1 Din cele de mai sus ar rezulta ca acel " bower " ar fi fost construit din zidarie. Dupa spusele unui cronicar contemporan, Roger de Hoveden, corpul fetei ar fi fost expulzat din biserica din porunca episcopului Hughes de Lincoln in 1191, din motive de "morala" si ingropat in cimitirul capelei. Faptul este destul de plauzibil, deoarece gestul, pe care azi l-am considera crud, cadreaza pe deplin cu conceptia etica " crestina " a epocii, incarcerarea reginei Eleonora este un fapt stabilit de istorie si el a fost probabil determinat de participarea ei la un complot urzit de copiii ei impotriva regelui Henric al il-lea. si Ranulph Higden, cronicar de la finele secolului al Xiii-lea, relateaza aceasta istorie in cartea a saptea a lucrarii sale Polychronicon si povesteste ca se arata vizitatorilor Abatiei din Godstowe o caseta care apartinuse frumoasei Rosamunda si care continea o intreaga colectie de automate: " Cista ejusdem puellae vix bipedalis 1 Cu toate ca regele Henric era daruit cu multe virtuti, totusi, prins in gheara unor vicii, a intinat cu necinste faptura sa regala. Dedat luxuriei, el sfarima legaturile matrimoniale. Punind in carcere pe soata sa, regina Eleonora, el dezvalui lumii adulterul sau, tinind linga el, deschis si fara rusine, o tinara numita Rosamunda. Pentru aceasta neasemuit de frumoasa fata puse regele sa se cladeasca linga Woodstocke o camera de proportii impresionante, asemanatoare cu opera lui Dedal, pentru ca regina sa nu poata ajunge acolo usor. Dar fata muri putin timp dupa aceea si fu ingropata intr-un mormint frumos, in capela calugaritelor, de linga Godestowe, mai sus de Oxford, cu acest epitaf: Aici zace in mormint trandafirul lumii (rosa mundi), nu trandafirul secerat de pe tulpina (rosa munda). El nu mai inmiresmeaza; da acum un miros urit aceea care a fost odata frumos mirositoare (lat.) 182 mensura, sed mirabilis architectura ibidem cerni-tur, in qua confluctus pugilem, gestus animalium, volatus avium, saltum piscium, absque hominis impuisus conspiciuntur " L Cea mai mare parte a istoricilor care au urmat au reluat versiunea lui Higden, dar, in epoca Tudorilor, episodul acesta, tragic si romantios, a devenit o tema favorita a baladelor populare, trecind apoi si pe continent. Una din versiunile baladei a fost tiparita de Thomas Delone (sau Delorney) in 1612, in Strange Histories of Songs and Sonnets of Kings, Princes, Dukes, Lords, Ladyes, Knights and Gentleman, etc. (evident, cel care era mai putin decit " gentleman ", chiar daca ar fi fost eroul unei intimplari emotionante, merita cel mult un " etc. "). Samuel Pepys avea in biblioteca sa doua versiuni ale acestor balade cu titlul The Life and Death of Rosamund, King Henry the Second's Concubine. And Ahow she was Poisoned to Death by Queen Eleonor. Leland, " anticar " al regelui Henric al VUi-lea, relateaza ca, atunci cind manastirea din Godstowe a fost dizolvata, s-a procedat la deschiderea mormintului frumoasei Rosamunda; au fost gasite osemintele ei inchise intr-un sac sigilat cu fisii de plumb si ele emanau un parfum suav: "a very sweet smell came out of it ". Chiar daca ea nu a fost sanctificata, si putin a lipsit, lugubrul epitaf a fost in orice caz dezmintit. Unii autori de la inceputul secolului al XViii-lea afirma ca pe timpul lor mai existau la Woodstock urmele unui " bower ". Dupa secolul al XVii-lea, povestea frumoasei Rosamunda a fost modificata complet. Ca omagiu pentru noua sensibilitate a timpului, tinara fata a devenit o domnisoara cu o virtute inatacabila, invinuita pe nedrept si victima a unei gelozii 1 " Tot aici poate fi vazuta racla aceleiasi copile, abia de doua picioare in lungime, dar admirabila ca arhitectura, pe care se pot discerne jocuri atletice, atitudini ale animalelor, zborul pasarilor, saltatul pestilor, independent 183 de actiunile oamenilor" (lat.) nemotivate. Subiectul a fost reluat in multe povestiri si pus pe muzica in unele melodrame. Amintim frumoasa compozitie a lui Swinburne " Rosamond " (care nu trebuie confundata insa cu poezia sa " Rosamund"). Poetul Tennyson imagineaza (in Becket) ca episcopul o salveaza pe Rosamunda de minia reginei si o adaposteste in minastirea din Godstowe, de unde fata va iesi pentru a interveni, in zadar insa, pe linga asasinii prelatului care il asteptau in catedrala din Can-terbury. Este curios ca nici T. S. Eliot in Crima din Catedrala, nici J. Anouilh in drama Becket si nici scenaristul filmului facut dupa aceasta drama, nu s-au gindit sa insereze printre evenimente o intimplare atit de patetica; poate insa ca nu o cunosteau. Adevaratul chip al Frumoasei nu ne este cunoscut. De fapt, in castelul din Hampton Court, exista un tablou de un pictor necunoscut, tablou prezentat de obicei drept un portret al Rosamundei Clifford. Evident insa ca este vorba de un portret fantezist. Sa revenim insa la labirinturile de pe pajisti. si aici, daca incercam sa aprofundam subiectul, dam peste o serie de distrugeri. Ele au inceput in timpul "razboiului civil "; multe documente atesta faptul ca inainte de acel eveniment existau in Anglia numeroase labirinturi. Erau jocuri prin care se transmiteau, in chip mai mult sau mai putin constient, mituri populare si o anumita atitudine a spiritului in fata vocilor secrete ale naturii. in legatura cu labirinturile pe iarba si cu substratul lor mistic (si mitic asociat, poate, in cadrul tematicii mai largi a parcursului labirintic),este oportun sa mentionam vechiul obicei nordic de " a colinda pe pajistea ierboasa " (Rasen-gang). lata ce spune in legatura cu aceasta J. de Vries (op. cit., pp. 294—296): "O fisie de iarba numita Jardarmen este taiata si suprainaltata in centru, in asa fel incit (patrunzind printr-o galerie sapata in pamint), poti sta sub aceasta ridicatura pentru a indeplini ceremonia infratirii 134 ] singelui. Asemenea obiceiuri s-au perpetuat pina intr-o epoca recenta, in special in scopul de a scapa de unele boli, dar si in alte scopuri care au in comun dorinta de a intra in comunicare cu puterile chtoniene. Bolnavul care atinge pamintul gol sub fisia de iarba se reintoarce intr-un anumit sens in pintecul mamei Natura si moare de o moarte simbolica. in clipa in care iese din nou, este renascut, capata puteri noi si este izbavit de rau. si in ritualul infratirii singelui predomina ideea unei renasteri. in ritualurile initiatice, moartea aparenta indica moartea omului sub vechea sa infatisare si intrarea intr-o noua perioada a vietii sale. Ceremonia ritualurilor lui Attis, in care adeptul coboara intr-o groapa pentru a se imbaia acolo in singele unui taur ucis deasupra lui, dupa care, timp de citeva zile se va hrani numai cu lapte, semnifica de asemenea o renastere completa a neofitului care, in plus, este si fortificat cu singele taurului. in acelasi fel, cind colinda pajistea, cei care se asaza sub jardarmen mor de o moarte simbolica . . . ". Autorul adauga citeva consideratii care au de asemenea legatura cu subiectul nostru: " in actele de magie, asistam adesea la ocolirea in mers a obiectului supus actului magic: fiecare cerc descris in jurul lui inseamna o detasare de lumea exterioara; i se atribuie astfel o eficacitate apotro-paica. O asemenea circum-ambulatio face parte din formele cultice; o gasim nu numai in ritualurile funerare, dar si in cele cu caracter agrar. Regula este ca actul sa se savirseasca pe directia aratata de drumul soarelui. ideea este, probabil, de a intari prin aceasta ritmul lumii; se intra pe aceasta orbita pentru a obtine succese in actiunile intreprinse .. in literatura nordica a ciclurilor de Saga se aminteste deseori ca o consacrare a proprietatii pamintului poate fi indeplinita numai prin introducerea in miscarea cosmica.. in schimb, se desfasoara in sens invers mersului soarelui relatiile sacrale ale ritualurilor funerare in care se observa deseori o ordine contrara 185 ordinii normale a vietii. Aceasta perambulare andsaelis si rangsaelis ocupa, prin insasi natura sa, un loc privilegiat in magia neagra " (cf. si p. 203). Un martor englez de la inceputul secolului al ХІХ-lea relateaza ca ii vedea pe locuitorii satului sau celebrind ziua de intii mai intr-un labirint si alergind pe traseu " ca si cum s-ar afla sub conducerea misterioasa a ceva invizibil si necunoscut, ascuns in interiorul lor". Un alt scriitor povesteste ca deseori tinerii din acel tinut parcurgeau labirintul in timpul noptilor de vara si, ajungind in centru, ingenuncheau punind urechea la pamint " ca sa asculte cintecul zinelor ". Un al treilea autor (Arthur Machen, The London Adventure, Londra, 1924) vorbeste despre o credinta potrivit careia orice tinara fata care dansa in labirint raminea apoi sub influenta spiritului pe care il invocase in timpul dansului. Matthews, cu meticulozitatea sa obisnuita, a reusit sa stringa informatii asupra unui mare numar — circa cincizeci — de labirinturi englezesti pe iarba care se gasesc in diferite stadii de conservare sau complet distruse, supravietuind doar in documente. Nu-1 putem urma in aceasta enumerare care n-ar fi altceva decit un catalog plictisitor. Trebuie sa spunem ca, din toate formele de expresie ale labirintului, aceea a "turf-maze "-ului, a labirintului pe iarba pajistilor, este poate, in ciuda farmecului degajat de acest obicei, aceea care satisface cel mai putin ochiul. Data fiind culoarea aproape uniforma a terenului, liniile parcursului nu se disting prea bine si, mai ales in fotografii, au prea putin relief. De aceea, este mai bine sa le vezi desenate pe hirtie. Ne vom limita, asadar, sa mentionam citeva care se impun atentiei prin anumite particularitati ale desenului. Sa incepem cu labirintul din Alkborough, un sat cochet de pe riul Trent. Labirintul are un diametru de aproximativ treisprezece metri si se afla probabil pe locul unei foste tabere romane, daca nu chiar pe acela al anticei Aquis. Este pastrat in foarte bune conditii si are in mod sigur ш o mare vechime, deoarece Abraham de la Pryme, " anticvarul " din Yorkshire, il aminteste sub numele de " Gillin’s Bose " in jurnalul sau intim, redactat spre sfirsitul secolului al XVii-lea. El adauga ca mai exista un labirint la Appleby, sase mile mai departe, cunoscut sub numele de " Troy’s Walls ". Un labirint remarcabil, distrus in cursul primului razboi mondial de soldatii incartiruiti prin apropiere care au sapat transee pentru manevre ( !) de-a curmezisul lui, se gasea la o jumatate mila distanta de satul Boughton, in Northamptonshire si avea un foarte pur desen spiraliform in centru. Este mentionat de diversi autori din secolul al XiX-lea. Un labirint cu o curioasa forma patrata se gasea pe virful colinei St. Catherine, la citeva mile departare de Winchester. Potrivit ghidului local, el ar fi fost trasat de un scolar, retinut la colegiu in timpul vacantei, ca sa-si alunge plictiseala in felul acesta. Labirintul a fost refacut de curind. Unic prin desenul sau fantezist era (era !) labirintul de la Pimperne, linga Blandford. John Aubrey scria in 1686 ca acesta era " much used by the young people on Holydaies and by ye School-boies"L El a fost distrus cu plugul in 1730. Parcursul era inconjurat de un val de pamint avind o inaltime de circa 33 de centimetri. La Sneinton, pe virful unei coline, la circa o mila departare de Nottingham, se gasea un labirint de o forma curioasa si foarte rara (dat fiind ca in desenul sau apare de patru ori simbolul crucii), numit " Shepherd’s Race" sau " Robin Hood’s Race". A fost distrus in 1797. Desenul este reprodus dupa o gravura ce dateaza din anul disparitiei sale temporare. Labirintul avea dimensiuni mai mari decit cele obisnuite, deoarece masura pe diagonala patruzeci de metri si imita in mod vizibil bastioanele unui castel medieval. 1 Era foarte mult folosit de catre tineri in timpul sarba-187 terilor si de scolari (engL). d. О Boughton, Northamptonshire; St. Catherine, linga Winchester; Sneinton, linga Nottingham; Somerton, linga Hambury Labirinturi dm: a. b. nota din registrele corporatiilor locale ne informeaza ca in 1699 a fost nevoie sa i se refaca santurile; apoi a fost renovat in mod periodic, in prezent, traseul este pavat cu dale pentru a se usura intretinerea si a impiedica cresterea balariilor. in satul Hillon (comitatul Huntingdon), intr-o mica depresiune a terenului care aproape il ascunde vederii, se gaseste un labirint avind in centru un obelisc deasupra caruia se afla o bila de piatra. Pe latura de nord se pot vedea urmele unui 188 cadran solar si o inscriptie " Л.В. hoc ". Pe latura de sud se afla o stema cu inscriptia: " Sic transit gloria mundi. Gulielmus Sparrow, Gen. natus ano 1641. Aetatis suae 88 quando obiit, hos gyros formavit anno 1660 ". Pe latura de rasarit, textul englez: "William Sparrow departed this life the 25th August, Anno Domini 1729, aged 88 years ". Pe latura de apus, obeliscul are numai cuvintele: " Dep. hoc. "; de unde se vede ca meditatiile si plimbarile in acest labirint l-au ajutat pe bravul gentleman sa ajunga la o virsta venerabila. Un interesant exemplu de labirint unicale, spiraliform, era acela numit "Walls of Troy" sapat in iarba baltilor din Rockliffe, Cumberland, linga riul Solway Firth (azi disparut si el). in apropiere curge piriul Eden. Dupa traditia locala, el ar fi fost construit de un oarecare " Willie of the Boats " care traversa localnicii peste apa si ii conducea prin mlastini. Un alt labirint remarcabil prin eleganta formei si foarte cunoscut in Anglia din cauza ca este bine conservat, se gaseste la Breamore, in Hampshire, Datorez amabilitatii Doamnei Z.M.U. Eastes — fiica lui W.F. Matthews — indicatia unui labirint situat la Glendurgan, la citeva mile de Falmouth in Cornwall si construit in 1830 de M.A. Fox, bunicul actualilor ocupanti, octogenari si ei. Dl. Fox a avut buna idee sa planteze cinci arbori fructiferi in fiecare " nod " al desenului. Favorizati de aerul cald adus de Golfstrom, ei ofera toamna fructe vizitatorilor care se plimba pe aleile de merisor. Doamna Eastes mi-a trimis si un plan impreuna cu fotografii recente; din pacate, arborii fructiferi s-au uscat si labirintul este aproape cazut in ruina: proprietatea a fost cumparata de " National Trust " ! Mai amintim pentru a termina un " Troy-Town " foarte bine pastrat, la Somerton, linga Hanbury, in comitatul Oxford. Labirintul are o clasica forma " minoica " sau " de pachet de viscere ". Diametrul sau este de aproximativ 20 de metri, iar lungimea 189 parcursului de 400 metri. Dar, dupa cum spuneam la inceput, exista sau, mai degraba, existau foarte multe alte "turf-mazes "-uri, fiecare cu legenda sau traditia sa locala. NOBiLUL JOC AL GisTEi in chip de concluzie si cu titlu de " divertisment ", amintim curioasa legatura existenta intre labirint si jocul gistei, mai ales in secolele de care ne-am ocupat in acest capitol. Jocul gistei,1 cu cercurile sale concentrice, ofera prin el insusi o infatisare aproape labirintica. Daca exista o reprezentare vizuala cu totul intentionala si constienta a " calatoriei obstaculate ", atunci aceasta este jocul gistei. Adevarata esenta a acestui joc atit de popular, nascut prin anii 1650 si care s-a raspindit timp de trei secole in sute de forme, umoristice, caricaturale, pseudo-educative, istorice si chiar politice, consta intr-o inaintare " per accidentia ", determinata numai de capriciul orb al zarului. Or, exista un amanunt foarte curios asupra caruia atragem atentia cititorului: pe Unga aspectul psiho-labirintic, jocul acesta prezinta o caracteristica surprinzatoare, legata de obiectul studiului nostru: casuta 42, considerata ca foarte " periculoasa " in aproape toate variantele jocului, este casuta labirintului si, ca sa folosim obisnuita formula "tehnica ", labirintul de la numarul 42 este un " desen de casa ". Dupa cum se vede de pe desen traseul parcursului este sarac si schematic, dar, in fond, avem de-a face cu gravuri populare, din cele care se vind pe un pret de nimic. in centrul labirintului se afla de obicei un copac, ba chiar un chiparos funerar — arborele vietii (si al mortii) ! 1 intr-o varianta, jocul este cunoscut la noi sub nudele de "Omule, nu te supara!" Se joaca cu un zar (M.l.) De ce anume a fost ales numarul 42 ? Explorarea prin simbologia numerelor ar fi ea insasi o calatorie obstaculata. S-ar putea sa gasim indicatii bogate in semnificatii sau numai fanteziste. Amintim pentru exemplificare ca, in sistemul simbolic al jocului de carti numit Tarot, numarul 42 este dublul ultimei din " Marile Arcane " care, este numarul 21. Aceasta carte de joc reprezinta Lumea, Cosmosul, Adevarul sau Mama Natura, infatisate sub forma unei frumoase femei goale, acoperita de valuri si care tine in miini doua vergi sau, mai degraba doua baghete pentru batut toba. Ea are un picior asezat pe globul terestru si este inconjurata de o forma migdalata alcatuita dintr-o cununa de lauri cu fructe si flori, trandafiri si crini, printre care stralucesc citeva stele. Figura este strajuita de simbolurile celor patru evanghelisti: mielul, vulturul, taurul si leul inaripat (care sint conceputi ca fiind cei patru frati ai lui Horus, reprezentind cele patru colturi ale lumii si partile vitale ale corpului omenesc). in fine, pe cartea de joc apare si litera ebraica Tau, ultima din alfabet si semn, dupa cum se stie, al vietii, dar, printr-o ambivalenta, obisnuita, si al mortii, daca litera este inversata. Cartea semnifica: succes in afaceri, reusita la drum, biruinta ratiunii asupra emotiilor, satisfacerea dorintelor,—inalte sau josnice; ea prezice de asemenea peregrinari si calatorii, instabilitate, schimbare de locuinta si schimbare a felului de viata. Cit despre cea de a 42-a carte a Tarotului, ea este saptele de trefla pe care este infatisat un calator pe marginea prapastiei! El priveste inspaimintat inapoi. in fata lui, dincolo de abis, se gaseste un castel. Este omul care se afla in fata unui drum dificil. Cartea te previne de asemenea sa nu cedezi in fata ezitarilor si aminarilor. Ne gasim asadar, inca odata, in fata unor indicatii si sugestii poate intimplatoare, dar — coincidenta ! — ele se incadreaza perfect in mediul complex al labirintului pe care acum am invatat sa-1 cunoas-191 tem. Xii. EXPERiENtE sl JOCURi Ajunsi la sfirsitul lungii noastre evocari istorice, ne propunem sa ilustram cu citeva exemple tipice felul in care secolul al ХІХ-lea a inteles problematica labirintului si, mai ales, felul in care a simtit-o, interpretat-o, aplicat-o si re-gindit-o timpul nostru, — prin ce realizari, conforme cu stilul sau propriu, cu climatul sau si cu proprii sai idoli a facut timpul nostru sa renasca simbolul acesta antic. BiSERiCi si GRaDiNi DiN SECOLELE AL XiX-LEA sl AL XX-LEA in ceea ce priveste secolul al ХІХ-lea, sa reluam expunerea cu labirinturile de biserici si labirinturile din gradini. Trebuie s-o spunem din capul locului: luat in ansamblu, acest secol a fost net " anti-labirintic " (daca ne este permisa o asemenea formulare). in biserici, exemplele cunoscute de noi se pot numara pe degetele unei singure miini. La jumatatea secolului, in catedrala din Ely, in Anglia, a fost asezat un labirint pe pardoseala, in apropiere de intrarea in clopoinita, in timpul unor lucrari de restaurare. Alte doua labirinturi au fost construite, destul de recent, in doua biserici din Johannesburg (Republica Africa de 192 Sud), dar desenul lor este atit de putin interesant, incit nu este cazul sa le reproducem. Cit despre parcuri si gradini, odata cu Revolutia franceza, cu ascensiunea la putere a noii clase burgheze, cu exodul spre orase al "bogatasilor " si cu nasterea unei civilizatii industriale si comerciale, interesul pentru labirinturi a scazut cu repeziciune. in corelatie cu realitatile sociale exterioare, s-a petrecut o adevarata mutatie a modei care privea aceste " frivolitati" cu indiferenta, daca nu de-a dreptul cu dispret. Largind discutia, s-ar putea spune ca secolul al ХІХ-lea era prea ocupat de a statornici bazele fericirii sale proprii si ale secolului care urma, pentru a se mai putea ocupa cu asemenea "ineptii". Toate formele de expresie ale epocii, in orice parte ti-ai arunca privirea, marturisesc aceasta. intii neoclasicismul, apoi stilul Biedermayer, ambele tinzind spre simplitatea liniilor si spre claritate, se simteau straine si chiar iritate de ceea ce constituia, fie si in sens figurat, o inre-meabilis error. Apoi, conceptia romantica despre natura, despre " spontaneitatea frumoasa ", generalizarea, in domeniul literaturii si al moravurilor, a cunoscutelor teze rousseauiste privind preeminenta a tot ce este simplu, "natural" si "inocent", se reflecteaza si in arta gradinaritului, prin succesul crescind al " parcurilor englezesti", al "gradinilor naturale", in detrimentul gradinilor ordonate si rationale (sau trasate dupa " o ordine labirintica ") ca gradinile dupa moda italiana sau franceza. Aceasta atitudine de principiu se repercuteaza si in cartile de gradinarit ale timpului. Matthews a cules citeva marturii privind atitudinea critica a epocii fata de labirinturile din gradini. iata ce scrie, de exemplu, lordul James Henry Home (Elements of Criticism, 1796, voi. ii): " Trebuie sa facem efortul de a evita tot ceea ce este trivial sau capricios. Poate fi deci justificat un labirint ? Este vorba numai de o fantezie 193 conceptuala, asemanatoare cu aceea de a face o poezie in forma de barda sau de ou; cararile si gardurile vii pot fi oricind placute, dar in forma de labirint, ele nu fac altceva decit sa ne contrarieze. Dimpotriva, o ghicitoare nu este lipsita de valoare. Deoarece pentru a o rezolva se cere o inteligenta vie, in timp ce pentru a trasa un labirint nu trebuie sa fii ajutat de nimeni si de nimic." si virtuosul nostru continua astfel: " Gradinile din Versailles, executate cu pretul unor cheltuieli incomensurabile de catre cei mai mari artisti ai epocii, sint un monument durabil al celui mai depravat gust." Un horticultor englez al timpului, W. Robinson, lansindu-si sagetile impotriva labirinturilor, in cartea sa The English Flower Garden, foarte ras-pindita in prima jumatate a secolului trecut, alterneaza argumentele de natura morala cu cele estetice, stilistice si tehnice: "Labirintul este una din numeroasele notiuni de gradinarit care au luat nastere pe timpul cind existau numai putine idei in legatura cu demnitatea si frumusetea infinita a florei horticole, asa cum o cunoastem noi astazi." Labirinturile sint " frivolitati urite "; nu ar trebui lasate decit "in anumite locuri, de pilda, in gradinile publice unde se ia ceaiul"; unul din inconvenientele lor este acela ca plantele mereu verzi care marginesc aleile mor sau se deformeaza ca urmare a taierii lor ornamentale; dar " daca tufisurile nu sint taiate este si mai rau, — intreaga plantatie nu va mai fi in curind buna decit de aruncat pe foc ". Cu toata dragostea pe care o nutreste pentru acest subiect, Matthews insusi recunoaste ca "labirintul de gradina, ca orice moda defuncta, va mai renaste poate, in mod temporar, numai datorita interesului de care se bucura din partea amatorilor de lucruri vechi; dar nu prea avem motive pentru a spera — sau a ne teme — ca el va relua un loc de frunte in proiectele horticultorilor. Sa ne gindim numai la munca necesara pentru intretinerea sa: gardurile vii trebuie taiate des si mereu reinnoite, mai ales daca nu exista ingradituri cu fire metalice sau ceva asemanator 194 care sa impiedice pe vizitatorii mai grabiti de a-si taia scurtaturi nepermise prin aceste garduri " (P: 145). Aceasta antipatie de principiu a gasit un ecou chiar si in versurile poetilor, ca de exemplu acelea ale lui Delille. Totusi, unele labirinturi din secolele al XVii-lea si al XViii-lea s-au pastrat in buna stare pina in zilele noastre din motive istorice sau afective, iar unele au fost construite in cursul secolului al ХІХ-lea. Printre acestea, amintim labirintul din gradina South Kensington, in centrul caruia a fost asezata statuia Galateei; acela din Somer-leyton Hali, o regiune rurala, labirint de data recenta cu un desen foarte original, avind in centru o mica pagoda la care se ajunge urcind o rampa de gazon, sau labirintul construit in parcul Saltwell de administratia Comitatului Gateshead. in fine, ca sa aducem si doua exemple din putinele labirinturi existente, dupa stiinta noastra, in Statele Unite, mentionam pe acela de la complexul Colonial Williamsburg, construit recent, cu prilejul comemorarii infiintarii primei comunitati de limba engleza in America, in 1607, pe malul riului James. Cu toate ca resturile primului palat al guvernatorului coloniei Virginia, datind in parte din 1715 si parte din 1751, au disparut complet, palatul a fost reconstruit pe baza planurilor originale, impreuna cu vechiul sat, datorita unei donatii a Fundatiei Rockefeller. Labirintul este format mai ales din ilex opaca (o varietate de stejari vesnic verzi), taiati in degradeu spre centru, si are o suprafata de 30x33 metri (cf.R.C. W. Symonds, Colonial Williambsburg, si Lanning Roper, Authentic XViiith centurij Gardening, in < Country Life", 4 aprilie 1957). Al doilea labirint, aproape asemanator cu acela din Hampton Court, exista la Cedar HUi (cf. American Homes Sg Gardens, nov. 1910). in America de Sud, nu cunosc decit labirintul existent in "Parque de Descanso " de la Los Cocos, 195 in provincia Cordoba din Argentina. Toate incer- carile mele de a afla mai mult au ramas fara rezultat. Henry Darell — descendent al lui Richard Nor-wood, o pitoreasca figura de pirat sau de semi-pirat din Marea Caraibilor in secolul al XVii-lea — a construit (probabil la inceputul secolului al ХІХ-lea, dupa cum ne-a informat cu amabilitate actuala proprietara Dna Aeschlimann, descendenta sa) un labirint care exista si astazi in frumoasa sa gradina din cartierul Pembroke, in Hamilton, Bermude. Labirintul este format din garduri vii de bignonia, un arbust rezistent din familia caprifoiului, cu flori portocalii in forma de campanula care infloreste exuberant de trei ori pe an. Cheia traseului este simpla: se face intii la stinga, apoi se ia mereu ultima bifurcatie la dreapta. Evident, ideea a fost importata din Anglia, iar desenul, de forma circulara, pare sa reproduca pe acela al labirintului din Hampton Court. si in italia? Sa fie o consecinta a atitudinii mentale despre care am vorbit ceva mai inainte ori a lenii sau dezinteresului, sau, in fine, a cheltuielilor necesitate de orice plantatie, oricit de mica, faptul ca nu exista, dupa stiinta noastra, nici un parc public sau particular in care sa fi fost inclus, in secolul nostru sau in cel trecut, un labirint cu flori sau arbori ? Sa mentionam totusi un alt exemplu: "labirintul copiilor", dealtfel foarte simplu, construit de arhitectii Belgiojoso, Peressutti si Rogers in parcul din Milano pentru cea de a zecea Trienala: in interior, peretii erau decorati cu desene de S. Steinbeck, care a avut o adevarata pasiune pentru subiectul nostru, dupa cum o marturiseste si cartea sa despre labirinturi. JOCURi DE COPii Alungat din lumea indica a " adultilor ", labirintul a fost adoptat de lumea copiilor. Astfel, principiul constructiv al unui "inremeabilis error" a avut unele curioase aplicatii in domeniul jucari- 196 Joc labirintic pentru copii de H. Bridge ilor. Numeroase tipuri de "slot-machines" se bazeaza, dupa cum oricine poate sa observe, pe acelasi principiu: o mica bila impinsa de un resort sau de un alt fel de dispozitiv, trebuie sa strabata unul sau mai multe parcursuri in care va intilni obstacole de diverse feluri pe care le va depasi, sau nu, pentru a ajunge la scop, in functie de abilitatea jucatorilor. Daca vom intra intr-un magazin de jucarii, vom 197 gasi o serie intreaga de masinarii construite pe baza acestui sistem. in ordine cronologica, aflam in 1889 o oferta provenind din partea unui anume Lechevin (tapiter de meserie, la Paris) de a construi " un joc labirintic avind unsprezece casute aurite cu cite un tablou in fiecare casuta " (ceea ce in realitate nu ne informeaza prea mult asupra principiilor constructive ale proiectului). Exista o mare varietate de cutii, transparente sau nu, in interiorul carora sint trasate cercuri concentrice intrerupte in cite un punct al lor de cite o gaura prin care trebuie sa treaca niste bile mici — doua sau trei — si apoi sa intre toate odata in cercul central; uneori jocul se complica, deoarece trebuie ca bila sa ajunga dintr-un punct A intr-un punct B. Foarte ingenioasa este aplicatia imaginata de un oarecare Proctor: capacul cutiei este de data aceasta facut din sticla pentru a se putea urmari mersul bilei; dar patratele pe care le traverseaza parcursul comunica intre ele numai prin doua serii de deschideri: o serie lasa sa treaca bila, cealalta — mai strimta — nu o lasa sa treaca. Jucatorul misca bila prin inclinarile cutiei si trebuie sa aleaga deschizaturile bune. O varianta consta din a misca o bila de fier cu ajutorul unui magnet, nu prin inclinarile cutiei, in cea de a treia varianta (numita de inventatorul sau "Omul in labirint"), bila se misca intr-o cutie; traseul este reprodus pe capac, dar jucatorul nu poate vedea pozitia "omului " pe parcurs. Pentru a termina, mentionam un ultim tip, in care circuitul pe care il parcurge bila se desfasoara printre proiectiile unui desen labirintic, reprodus pe baza unui alt desen fixat pe un capac transparent, care poate fi rasucit in raport cu baza. in versiunea dreptunghiulara, capacul poate fi facut sa gliseze in raport cu baza. De la jucarii, sa trecem la paginile revistelor pentru copii. in toate tarile, ele publica diferite versiuni de labirinturi, proportionale totdeauna cu inteligenta, imaginatia presupusa si rabdarea cititorilor lor; uneori ele iau ca pretext o situatie 198 mai mult sau mai putin naiva, alteori interesul trezit de aceasta calamitate care este automobilul, obligind pe jucator sa aleaga intre diverse solutii din care numai una este exacta. Giteodata, calatoria celui care conduce este "educativa", ca in cazul sarmanului care pleaca din Dublin si trebuie sa faca un lung ocol prin Donegal si Cork pentru a se intoarce acasa, fara sa intereseze parcursul efectuat inainte. intentia pedagogica se exprima si prin obligatia impusa jucatorului de a pleca de la una din cele patru porti existente in colturile desenului si de a ajunge la litera Z din centru, dupa ce a strabatut in ordine pe parcurs toate literele alfabetului. Exemplele mentionate sint interesante, intre altele, si din punct de vedere al aplicatiilor posibile la teoria labirinturilor. Aproape intotdeauna, acestea sint labirinturi " compacte ", dar exista si cazuri de labirinturi " difuze ", ceea ce dovedeste absenta totala a unei conceptii unitare, in majoritatea cazurilor avem de-a face cu labirinturi de traversare, uneori fara alte obstacole decit coridoarele oarbe, alteori prezentind riscul de a da peste " mari primejdii ". Dar sint si labirinturi "centripete " simple ori prevazute cu doua sau mai multe intrari. Alteori, parcursul poate oferi diverse optiuni, iar celui mai lung parcurs i se atribuie un fel de premiu. Sa amintim si jocurile pentru cei mari; in primul rind doua jocuri mai importante: dragostea — in care pretiosul simbol se ascunde chiar in centru (" pres du coeur ") — si politica — in care se ironizeaza, de exemplu, dificultatile bugetului guvernamental. in afara de dragoste si politica, exista o a treia activitate a omului care il preocupa cu o intensitate nu mai mica decit problematica deda-leana si labirintica: munca sau, mai degraba " productia ". Cum sa nu recurgem si in aceasta privinta la simbolul nostru complicat? Vom vedea de pilda cum a fost folosit labirintul pentru a sugera omului un automobil de un 199 anumit tip, care, mai mult decit alt tip, va fi in stare sa-l scoata din incilceala circulatiei sau sa-l degajeze din presiunea traficului rutier; sau pentru a proclama de la inaltimea unui panou publicitar calitatea excelenta sau perfectiunea produselor unei mari industrii, sau, in fine, pentru a sugera cititorului cartea in paginile careia va putea gasi firul Ariadnei de care are nevoie pentru a rezolva dificultatile si complicatiile unor probleme ce il preocupa. Labirintul poate deveni si " magic "; el promite de a ne lasa sa aruncam o privire in viitor si, totodata, de a ne face sa profitam de invataturile "Femeii intelepte" (gratuit si impreuna cu o brosura in care se povesteste despre intimplarile unei nevinovate fecioare, Rita, cazuta in ghearele unui tenebros seducator, fireste italian). Mai modest, dar si cu oarecare orgoliu totodata, semnul labirintului este folosit pentru a-ti aminti calitatile unei marci faimoase de bere sau ale unui nou medicament care te pot ajuta sa gasesti remediul unei stari de confuzie mentala. Dar semnul respectiv poate fi gasit imprimat si pe un fular fantezi ! EXPERiENtE ASUPRA SUFLETULUi a. Labirinturile si simtul de orientare S-аг putea spune ca problema orientarii la animale si la " primitivi" a ocupat mintea oamenilor de stiinta dintotdeauna; in orice caz, de la Aristotel incoace. Este interesant de remarcat din capul locului cit de putini la numar au fost acei cercetatori care s-au limitat la descrierea fenomenelor observate, fara idei preconcepute si fara teorii a priori. in cea mai mare parte a cazurilor, procedeul prin care se tinde a se stabili existenta unui " simt innascut al orientarii " este urmatorul: se citeaza (de cele mai multe ori se accepta "ver-batim ", fara beneficiul dubiului si fara a verifica 200 experimental sau documentar veridicitatea) marturii privind unul sau mai multe fenomene de orientare, in aparenta inexplicabile prin aportul obisnuit al simturilor; pe aceasta baza se construieste apoi o noua teorie sau se foloseste o teorie oarecare care se potriveste cu conceptia generala formulata anterior; in acest cadru se introduc, in mod mai mult sau mai putin plauzibil, fenomenele observate ulterior sau obtinute prin observatiile altor persoane. De aici rezulta — pina in zilele noastre, chiar si in cazul unor savanti, altfel demni de toata stima pentru rigoarea studiilor lor, Charles Darwin inclusiv — un sistem de " serpi de mare ", a caror enumerare ar fi lunga si amuzanta, fara a mai vorbi de ipotezele contradictorii. Sa adaugam ca problema existentei unui " simt specific al orientarii" sau a unei capacitati inexplicabile prin facultatile simturilor cunoscute (chiar amplificate intr-o masura considerabila) nu a fost inca rezolvata. in legatura cu studiul nostru, nu stim deci cu certitudine daca exista in adevar indivizi care, in mod independent de inteligenta lor, memoria, capacitatea de atentie etc. sint dotati cu un " simt " care sa le dea posibilitatea de a cunoaste pozitia lor, chiar dupa repetate ocoluri pe un itinerar labirintic, de orice natura ar fi el. Se stie dealtfel ca, in ultimii ani, grupuri importate de cercetatori — printre care amintim pe cei din marina Statelor Unite si pe cei de la NASA — au reluat pe o scara vasta experientele pe insecte, rozatoare, pasari, considerind pe buna dreptate ca, daca experientele ar confirma existenta la aceste animale a unei capacitati de orientare superioara elementelor care rezulta din aparatele de calcul al drumului, aceste facultati animale ar putea fi utilizate direct sau indirect in scopuri militare. Din motive evidente, unele din aceste experiente s-au desfasurat in zone din apropierea polilor geografici, iar rezultatele au fost publicate numai in parte. Nu insistam prea mult asupra acestei teme 201 deoarece ne-am departa de subiectul nostru; este de ajuns sa spunem ca, din mai multe parti, au aparut dubii privind fenomenologia presupusului " simt de orientare ". Un autor francez, Pierre Jaccard (v. bibi.), a scris un important studiu in care analizeaza toate teoriile precedente privind " simtul de orientare " si sustine ca . . . un asemenea simt nu exista. si acest savant observa (p. 15) ca dintotdeauna specialistii in aceasta problema s-au lasat influentati de teoriile " apriori " filozofice sau dogmatice, fara o legatura evidenta cu subiectul experientei. in ceea ce priveste animalele, problema cunoasterii facultatilor lor de orientare a fost suscitata de existenta unor fenomene observate in toate timpurile, ca intoarcerea albinelor la stupii lor sau migratia pasarilor. in sfera omeneasca, atentia exploratorilor a fost atrasa de orientarea de la departare a indivizilor apartinind unor popoare primitive. incercarile de a explica aceste fapte sint un corolar, cum am mai spus, al solutiilor sustinute de orice cercetator in fata problemelor mai vaste ridicate de inteligenta si de instinct, de diferenta sau identitatea dintre psihologia animala si cea umana. O buna parte din specialistii in orientarea animala admit si azi, in unele cazuri, interventia unor referinte senzoriale interne. Experientele lui Watson cu soarecii albi inchisi intr-un labirint au aratat importanta memoriei motrice la animalele superioare. in aceasta privinta exista azi un acord in a nu face nici o distinctie intre om si animal. Asupra genezei acestui " simt de orientare " — real sau imaginar — au fost emise teoriile cele mai diferite, care merg de la postularea unui foarte fin dispozitiv inertial care avertizeaza subiectul asupra celei mai mici modificari a pozitiei corporale, pina la diferitele tropisme solare, gravitationale sau datorate ionizarii atmosferice etc.; de la localizarea unui asemenea simt in canalele semicirculare — labirintul — ale urechii interne (cu referinte chiar la experientele unor Spallanzani sau Authenrieth) pina la teoria influxurilor magnetice inregistrate pe creier. Pe 202 scurt, nici una din aceste ipoteze nu a rezistat experientelor intreprinse cu o adevarata rigoare stiintifica. S-a recurs deci, in studiul asupra migra-tiei pasarilor si revenirii unor insecte la cuibul lor, la ipoteza existentei unei memorii, mai ales vizuale, asociata cu o puternica sensibilitate cines-tezica. in prezent cunoastem mult mai bine extrema complexitate a organelor senzoriale ale animalelor, chiar ale celor mai mici; nu se mai crede ca exista o contradictie intre marimea relativa a animalului si existenta unor structuri vizuale, tactile si de inregistrare de o foarte mare finete, in ceea ce priveste capacitatea de orientare a "salbaticilor", istoria einologiei ar putea oferi adevarate mostre de naivitate, existenta pina intr-o epoca destul de apropiata de a noastra. Sint numeroase ipotezele construite numai pe una sau pe citeva din datele culese de calatori, misionari sau indigeni, unele obtinute indirect sau fara o veritabila garantie de seriozitate. in ultimii ani, nici un einolog modern nu mai ignoreaza riscurile si dificultatile inerente incluse in chiar formularea intrebarilor la care trebuie sa se raspunda. De aceea, este greu sa se intocmeasca un chestionar in care sa nu se imprime propria structura mentala a anchetatorului si care sa nu contina indirect sugestii pentru raspunsurile solicitate. "Salbaticul " vrea, ca dealtfel orice alta persoana care s-ar afla in locul sau (in speranta unei recompense sau ca dovada de ospitalitate ori din simpla laudarosenie), ca anchetatorul sa fie multumit si satisfacut de raspunsurile sale; el va accepta deci sugestiile implicate sau va raspunde interlocutorului sau in modul pe care il va crede mai bine primit. Apoi, in ceea ce priveste "instinctul ", cine ar putea face vreodata recensamintul tuturor sensurilor false generate de aceasta expresie echivoca si alunecoasa ? Atitudinea generala a einologilor in fata " primitivilor ", aruncati mereu si pretutindeni in aceeasi oala in care se confunda oameni de niveluri intelectuale foarte diferite, oscileaza intre pozitii 203 extreme: unii cercetatori ii considera mai apropiati de animale decit de noi, in timp ce altii (poate pe buna dreptate) ii asaza pe o treapta de egalitate cu noi. Admitind ca termeni ca "indepartat" sau "apropiat" sint destul de relativi, trebuie sa distingem in primul rind (in legatura cu orientarea in labirinturi) intre intoarcerea la locul din care s-a plecat si mentinerea unei directii date, cu reluarea acestei directii dupa unele ocoluri inevitabile. Vrem sa spunem prin aceasta ca cercetatorii fac o distinctie intre orientarea ego-centrica si cea domo-centrica; cei doi termeni se explica de la sine. importanta pe care toate sferele culturale conditionate religios o atribuie " amplasarii" fizice a individului in comos este atit de cunoscuta, incit putem sa renuntam la a o mai exemplifica. Toti oamenii " non civilizati " stiu de unde rasare si unde apune soarele, din ce parte sufla vinturile regulate in regiunea pe care o locuiesc, in ce loc se gasesc pe cer stelele principale si cum evolueaza pe firmament, in functie de anotimpuri. in acest context, acelorasi constelatii li se acorda mereu prima importanta. Viata "primitivilor" este de asemenea dominata de un simbolism magic in care punctelor cardinale li se atribuie un rol primordial. O legatura mistica uneste pe fiecare individ cu directiile Rasaritului si Apusului si il obliga la o cunoastere sigura si imediata. " Toate rasele omenesti au asimilat in toate timpurile orientul cu viata, lumina, caldura, puterea si bogatia; el reprezinta mina dreapta si latura fasta' a cerului. invers, occidentul simbolizeaza moartea, noaptea, frigul, slabiciunea, mizeria, somajul, mina stinga si Pamintul.Primitivul trebuie sa aiba permanent in minte directia Orientului sub pedeapsa cea mai severa; este considerat ca un sacrilegiu faptul de a se orienta spre alt punct cardinal pentru a dormi, a se ruga si a muri. Constructia si dispunerea interna a celei mai sarmane colibe, ca si a celor mai solemne sanctuare sint supuse unor legi de orientare precise si universale. Toate ritualurile sacre si toate ceremoniile 204 funerare sint reglementate de ceea ce Herts numea legile polaritatii religioase" (Jaccard, op. cit., p. 223). La toate popoarele " primitive " o alta legatura nu mai putin sacra leaga individul de locul sau de nastere, de satul, de locul unde se afla sanctuarul tribului sau si il constringe sa cunoasca amplasarea exacta a acestuia. Daca prima legatura tine de adorarea generala a soarelui si a luminii, cea de a doua este o emanatie a cultului stramosilor si a folclorului. Autorii care au studiat practicile divinatorii citeaza mii de exemple privind puterea si complexitatea relatiilor mistice stabilite intre individ si regiunea unde rezida "mana" grupului sau social (cf,. de ex., Levy-Bruhl, La mentalite primitive, pp. 230—239). Acesta este elementul care opereaza in sistemul de orientare " domo-centric ". Chiar din copilarie, " primitivul " antrenat in mod sistematic sa pastreze amintirea directiei satului sau natal si — daca se accepta inexistenta unui veritabil " simt al orientarii " — sa foloseasca cea mai neinsemnata caracteristica a peisajului, chiar in desert, unde va observa directia dungilor de pe dunele de nisip, pentru a "inregistra " mental, etapa dupa etapa, puncte de referinta care ii vor permite sa determine, uneori in mod inconstient si mecanic, pozitia sa in cadrul general. Se poate intimpla ca acest sistem de a " stabili pozitia " prin notarea datelor externe sa se integreze in ceea ce se numeste "dead reckoning", sugerata inca din 1873 de Spalding iar, mai tirziu, de Bastian, P.Bonnier etc. si reluata de Jaccard, citat mai inainte: "Nu este vorba de o memorizare a parcursului, ci de o simpla mentinere a directiei din punctul de plecare, asigurata printr-un calcul permanent al deviatiilor efectuate pe parcurs. La fiecare cotitura, subiectul rectifica directia de la punctul de plecare care s-ar afla cind in dreapta, cind in stinga, cind drept inainte. Acest calcul continuu pentru orientare ar explica precizia si mai ales rapiditatea cu care subiectul raspunde 205 cind i se cere directia de intoarcere. Daca, in aparenta, el nu ezita si nu reflecteaza, aceasta se datoreaza faptului ca obisnuinta a devenit la el o a doua natura" (Jaccard, op. cit., p. 242). Acelasi cercetator adauga totusi ca asemenea facultati " domocentrice " apar in aceeasi masura la toti oamenii " civilizati " care, prin meseria lor, sint obligati sa tina seama de orientare. Este sigur ca la bunele calauze (in munti, in desert etc.) se poate observa o mare siguranta pe parcurs si ca marja de eroare nu depaseste citeva grade sexagesimale. Dimpotriva (fapt verificat prin experiente asupra unor subiecti inchisi in custi turnante), facultatile cinestezice si inertiale nu joaca nici un rol (experientele lui E. Buys, 1920; R. Dodge, 1923 etc.). Un alt fapt, interesant si curios totodata, confirmat printr-o lunga serie de experiente, este ca oameni si animale lasati se se descurce singuri in conditiile cele mai diverse, deviaza intr-o oarecare masura de la traseu. Dar nu numai atit, aproape intotdeauna aceasta deviere tinde sa se produca spre stinga, micsorindu-se din ce in ce, astfel incit sa formeze o spirala. Se pare ca unii vinatori de animale salbatice tin seama atit de mult de acest fapt, incit deviaza si ei intentionat spre stinga, in loc sa continue urmarirea in linie dreapta, fiind siguri ca astfel vor da peste animalele obosite de un parcurs mai lung. Fenomenul acesta nu si-a gasit inca o explicatie satisfacatoare. Luind in considerare o posibila legatura dintre figura labirintului si ritualurile de vinatoa-re mentionate de noi in repetate rinduri, ar fi interesant sa se faca o statistica a traseelor labirintice, cu deosebire a celor preistorice si primitive, pentru a se vedea daca si in ce proportie se verifica si in cazul lor acesta tendinta sinistrogira. Am amintit la inceputul acestui studiu ca gradul de inteligenta sau de instinct acordat de specialisti animalelor si primitivilor se afla, intr-o anumita masura, in functie de atitudinea filozofica a acestor specialisti si, in special, de pozitia lor fata de teoria evolutionista; gradul acordat oscileaza astfel intre limite foarte largi. si astazi inca, conceptiile asupra " naturalitatii primitive " 206 sau a " perceptiei la distanta" care ar permite fiintelor "tinere si primitive" de a se orienta fara dificultate in padure, in savana, in desert, pe ocean (si deci si in labirint), pot fi gasite in multe texte, cu toate ca faptul nu a fost confirmat prin nici o dovada indiscutabila. Rezultatele, in ceea ce priveste orientarea indepartata, in special la animalele migratoare, sint de multe ori surprinzatoare si " aproape " inexplicabile. Am vazut ca autori din cei mai seriosi tind sa nege existenta, fie la oameni, fie la animale, a unui " simt specific de orientare ", sau a unui dispozitiv organic, deosebit de simturile cunoscute, ori, in caz contrariu, legat de ele. in concluzie, problema nu apare pentru moment ca rezolvata si deci nu ne vom putea referi la ea in experientele facute in labirinturile artificiale. b. Labirinturile si invatarea inca de mult oamenii de stiinta s-au ocupat cu examinarea conditiilor care prezideaza la formarea deprinderilor sau a conditiilor de care depind modificarile psihologice (si chiar fiziologice) determinate de actele repetate. in acest gen de studii de psihologie, aplicate la oameni si la animale, se recurge de multi ani la labirinturile artificiale. stim ca formarea deprinderilor este un fruct al conditiilor externe (perceptia, pentru a deveni un semnal, trebuie sa preceada imediat actiunea unui stimulus normal) si al conditiilor interne (trebuie sa intre in cimpul solicitarilor afective si volitionale). Atentia variaza de la o specie animala la alta si chiar de la un individ la altul. Este deci important sa se determine numarul de repetitii necesare pentru a stabili o astfel de legatura, adica pentru a crea o achizitie, in urma unui dresaj. Astfel, dupa o anumita perioada de incercari si erori (trials and er-rors), intervine factorul memorie si s-a observat repede ca, "la animale ca si la oameni, primele 207 deprinderi faciliteaza dobindirea altora, in pro bleme diferite, dar asemanatoare; inveti sa inveti" (P. Guillaume, op. cit., p. 171). Pe baza unor studii de acest gen, E. L. Thorn-dike (1874—1949) a formulat, dupa experiente indelungate, "legea efectului", conform careia "fiintele vii selectioneaza si fixeaza actele care procura o satisfactie si elimina pe acelea ale caror rezultate sint neplacute sau nedorite ". Enuntata astfel, ea pare o lapalissada, deoarece satisfactia care urmeaza actului depinde si de experienta facuta in acest scop. Pe linga modelele cunoscute de custi, a caror poarta poate fi deschisa chiar de animalul care a fost inchis inauntru, s-a recurs deseori la experientele cu labirinturi. Unul dintre primii experimentatori, W. S. Small, a adoptat pentru studiile sale in 1899, o copie a labirintului din parcul Hampton Court. Toate aceste dispozitive au in comun, dupa cum arata Hofstatter (op. cit., p. 20), o caracteristica, anume ca "legatura dintre scopuri si mijloace este reglata in mod arbitrar de experimentator care stabileste anticipat atit situatiile initiale cit si seria de acte care trebuie indeplinite pentru a putea iesi dintr-o situatie anumita; alegerea unora si altora este facuta in asa fel incit sa reduca la minimum efectul experientei dobin-dite de animal inaintea incercarii ". Guillaume (op. cit., pp. 173 — 174) descrie astfel procedeul: "..Aceste progrese se traduc in curbe de invatare in care probele succesive sint marcate pe abscisa, iar rezultatele (sau numarul de erori comise) pe ordonata. Se asaza animalul intr-un labirint inchizindu-se apoi usa de intrare. El trebuie sa regaseasca drumul de iesire sau cuibul sau. La inceput, el se misca la intamplare, intra pe coridoare oarbe si se intoarce indarat; apoi parcursul sau devine din ce in ce mai rapid si exact. S-au construit multe modele de labirint pentru a se putea studia — prin modificarea sistematica a conditiilor fizice — o serie intreaga de probleme: influenta criteriilor folosite, sensibilitatea lor, influenta experientei cistigate in primele incercari, ordinea de eliminare a erorilor, 208 fazele de constituire a deprinderii, influenta particularitatilor locale si a formei generale a parcursului, beneficiul (transfert) sau prejudiciul (inhibitie) care rezulta, in scopul invatarii unui nou model, din deprinderile relative la un alt model etc. Este sigur ca in timpul acestor incercari, perceptiile devin semnale pentru miscarile care trebuie sau nu trebuie facute in situatia data, in final, intocmai ca la dresaj, se formeaza deprinderea. Dar in aceste experiente reactiile produse de dorinta de a obtine hrana sau libertatea nu permit atingerea directa a scopului ca in dresaj. Aici trebuie folosit un mijloc indirect, trebuie actionat asupra unui obiect a carui valoare urmeaza sa fie descoperita. Partea care revine hazardului ramine inca mare, si este inca si mai mare in cazul labirintului unde primele alegeri fericite nu conduc imediat la un rezultat interesant care sa le valorifice; numai ultima capata imediat o semnificatie speciala.. La animale, incercarile joaca un rol insemnat in formarea celor mai multe deprinderi ; dar si cu oamenii se intimpla acelasi lucru. Animalele inferioare nu cunosc alte procedee; copilul prefera incercarile facute la intimplare fata de folosirea unei metode.. si omul matur recurge de asemenea la incercari de fiecare data cind nu intelege ". Este deosebit de interesant ceea ce spune acelasi experimentator in legatura cu caracterul ereditar al invatarii (op. cit., p. 55): " S-a incercat sa se obtina dovezi experimentale prin cresterea sistematica a unei serii de generatii de animale a caror reproductie sa fie suficient de rapida ca sa permita urmarirea unei rase in timpul unui interval de timp suficient. soarecii albi invata sa iasa inot dintr-un labirint plin de apa si prevazut cu doua iesiri, una luminata si cealalta in intuneric. Se numara erorile comise in cursul invatarii (exista fireste mari variatii individuale). Experienta a continuat timp de saptesprezece ani. Numarul de erori comise de fiecare soarece scade progresiv: trece de la 144 209 in prima generatie, la 30 in a treizecea si la 8 in a treizeci si opta generatie. Pe de alta parte, selectia intr-un sens sau intr-altul ramine fara efect. S-ar parea ca in aceste rezultate se gaseste o indicatie favorabila tezei referitoare la supravietuirea deprinderilor dobindite de la ascendenti sub forma unei predispozitii a descendentilor de a contracta mai usor deprinderea respectiva. " Unul din primii cercetatori care s-au folosit de aceasta aplicatie a labirintului a fost, dupa englezul Small amintit mai sus, austriacul Szy-manski care a publicat in 1917, sub titlul Evolutia randamentului in regnul animal, primele rezultate ale cercetarilor sale privind in special progresele in " autoeducatie " ale unui soarece prin repetarea parcursurilor. Observatii asemanatoare, aplicate la broaste testoase, au fost publicate de Thorndike (cf. Guillaume, op. cit.). Un alt cercetator, Dashiell, a construit labirinturi cu sectiuni mobile care permit diverse combinatii sau labirinturi cu itinerarii multiple pentru a studia formarea deprinderilor. De curind, s-a imaginat complicarea experientelor pe animale extinzindu-le la labirinturi tridimensionale. La fiecare cotitura a unei structuri foarte complicate, soarecele se afla in fata unei cuadruple alegeri. De exemplu, el pleaca din unghiul inferior sting al drumului si trebuie sa hotarasca daca ocoleste la stinga sau in jos spre stinga (unde il asteapta doua coridoare oarbe), ori daca coteste la dreapta ori merge drept inainte. Pentru a tulbura si mai mult simtul de o-rientare al animalului, se acopera labirintul, care este o combinatie de parcursuri facute din retea de fier, cu o pinza alba si groasa. Labirintul este suspendat cu fire intr-o sala alba fara umbre. Dispozitivul a fost conceput in laboratorul de cercetari de psihologie al Universitatii din Michi-gan. Cu el a fost studiat comportamentul a doua grupe de soareci. Primul grup a fost crescut intr-o cusca in care animalele se puteau misca numai orizontal, iar al doilea intr-o cusca ce permitea numai miscarile pe verticala. S-a constatat ca toate animalele ramineau legate de deprinderile 210 dobindite; mai mult chiar, soarecii obisnuiti cu miscarile orizontale intimpinau dificultati in gasirea hranei, chiar dupa patruzeci de zile de experiente, daca pentru a ajunge la ea trebuiau sa se miste in sus sau in jos. c. Teste labirintice Testele labirintice aplicate la om au o importanta si sint de un interes si mai mare. Primul psiholog care a aplicat aceasta metoda pentru a evalua diferitele compozante psihice umane a fost americanul Porteus in perioada primului razboi mondial. La inceput, metoda sa folosea acelasi sistem care consta in parcurgerea unor circuite din ce in ce mai complicate, in functie de virsta subiectului supus experientei. Fireste, deoarece era vorba de copii intre 3 si 14 ani, celor mici li se spunea o poveste despre o gradina cu multe alei etc. instructiunile preliminare erau a-duse la nivelul inteligentei si mentalitatii medii pentru virsta subiectilor. Trebuie totusi sa adaugam ca cea mai mare parte a experimentatorilor care au conceput sisteme pentru a determina nivelul de inteligenta al copiiilor normali sau anormali, n-au inclus testul labirintului in metodele lor de evaluare. intr-o epoca mai recenta, americanii Pinter si Patterson au elaborat unele "performance tests " pentru adulti si anume pentru recrutarea ostasilor in armata nord-americana. in esenta, metoda lor ca si sistemul lor de evaluare nu difera mult de cele elaborate mai inainte de Porteus. Dealtfel, la institutul de psihologie al Universitatii californiene din Berkeley a luat nastere un grup de cercetare care si-a publicat rezultatele unei lungi serii de experiente: Auditory and Visual Cues in Maze Lear ning, Spacial inlegrations in a Human Maze, Reorientation in a Multiple Maze (Warner Brown, Univ. of California Publi-211 cations, Berkeley, 1937). Cercetarile au ca obiect: controale si statistici cu privire la orientare si reorientare dupa o rotatie de 180 grade; impresii auditive cu metronomul; orientarea prin observarea plafonului etc. Labirinturile erau formate dintr-un canal de lemn; fiecare element al canalului se putea inchide la mijloc cu o bara (cf. Univ. of California, — Publications in Psycho-logy, voi. 5, n. 5, 1950). in italia, sistemul este adoptat de mult timp de catre Serviciul psihotehnic al cailor ferate de Stat pentru testarea mecanicilor. si la centrul de psihologia muncii al institutului national pentru prevenirea accidentelor de munca exista un laborator psihotehnic unde se cere viitorului muncitor, cu ocazia unei experiente cu imaginea speculara care are ca scop masurarea gradului de control al miscarilor automate, sa deseneze traseul prin observarea desfasurarii sale intr-o o-glinda (cf. Cioilta delle macchine, i, 4). si multi alti psihotehnicieni au studiat aplicarea metodei (Giese, Woodworth, Baumgarten); doctorul Freddy Chapuis din Zlirich a sistema-tizat-o si experimentat-o cu atentie si cu o mare rigoare analitica. Trimitem la studiul sau, in editie franceza sau germana (v. op. cit.), pe cei interesati. Noi il vom lua drept fir calauzitor al Ariadnei ilustrindu-1 cu citeva detalii. Aceasta fie pentru ca privirea de ansamblu asupra personalitatii continuta in acest tip de test ni se pare interesanta, fie pentru ca cititorii acestui volum vor putea folosi — fara pretentia unei rigori stiintifice — figurile labirintice publicate aici sau desenele lui Chapuis (reproduse de noi cu permisiunea amabila a autorului) ca sa se supuna sau sa-si supuna prietenii (cu si mai multa prudenta inca) unor experiente de diferite feluri, urmind calea pe care o vom indica in mod sumar in cele ce urmeaza; aceasta cu conditia insa de a tine mereu seama de capcanele sau elementele perturbatoare care intervin in toate experientele nu indeajuns de riguroase sub aspectul metodei sau al controlului. Noi nu vrem in nici un caz sa furam meseria " psihotehnicienilor ". 212 213 Trebuie sa amintim de asemenea ca orice tip de test psihologic are limitele sale si ca, mai ales, nu trebuie uitat ca omul nu este nici masina si nici animal de laborator. Sufletul omenesc este un " quid " extrem de complex si, in numeroase cazuri, caracterizat prin profunde aspecte subiective care altereaza structurile de estimare bazate pe un concept valabil numai din punct de vedere statistic. in acest sens, s-ar putea ca experientele facute cu un om genial sa-l califice ca un perfect idiot (si poate ca din cauza concentrarii sale numai asupra unor probleme si a dispretului sau pentru caile obisnuite ale gindirii, sa fie in adevar din punct de vedere "social" un "idiot "). Mai intervine, chiar si in cea mai riguroasa metoda (chiar din stadiul de elaborare a ei, apoi mai mult inca, in cursul examinarii, prin felul in care se dau "instructiunile ", dar cel mai mult in estimarea rezultatelor finale) criteriul selectiv al experimentatorului, al psihotehnicianu-lui insusi, care se repercuteaza in rezultatele pe care le altereaza. Deci, inca o data, sufletul omenesc nu poate fi comparat cu o substanta care poate fi explorata "experimental" intr-un laborator. Daca se va tine seama insa de aceste rezerve, experientele vor putea furniza indicatii valoroase. " Testul labirintic " se bucura in mare masura de avantajul ca subiectul il poate considera " un joc ". Pe de alta parte insa, testul sufera din a-ceasta cauza (a se vedea si observatiile noastre de la cap. Viii, s 6): jucindu-se, subiectul se relaxeaza si coboara pragul autocontrolului, permitind astfel privirilor indiscrete dar acute ale experimentatorului sa patrunda mai adinc in viata sa intima ; dar in acelasi timp considerind ca, la urma urmelor, nu este vorba decit de un joc, subiectul va avea tendinta de a-i acorda mai putina atentie. Alegerea si interpretarea temelor, continutul’ si obiectivele testului vor fi deci cel putin tot atit de importante ca experienta considerata in sine. Nici un test nu va putea cuprinde vreodata in intregime continutul infinit de complex al vietii spirituale si nici nu va putea avea pretentia " universalitatii ". Totusi, fiecare test va putea furniza indicatii simptomatologice utile din care se vor putea trage deductii si interpretari analogico-extensive de mare importanta; in primul rind, daca se va avea grija de a pune rezultatele experientelor in legatura cu comportamentul subiectului in alte situatii si, fireste, cu cit va creste cantitatea de eterogenitate a situatiilor, cu atit va diminua, " ceteris paribus ", marja posibila a erorilor. " Arta experimentatorului — observa acelasi Ghapuis (v. pp. 8-9) — si este intr-adevar vorba de o arta, chiar daca ea pretinde multa delicatete si trebuie sa fie exersata numai de un psiholog calificat — consta intr-o exacta evaluare a rezultatelor, tinind seama de structura nucleara care sta la baza istoriei dezvoltarii spirituale a fiecarui individ. Nu mai putin importanta va fi sinteza elementelor astfel obtinute. Aceasta sinteza va fi esentiala pentru descrierea personalitatii individului, asa cum ar fi definita in termeni medico-sociologici." Asadar, nu "horoscopuri ale personalitatii ", ci cunoasterea limitelor si a relativitatii rezultatelor. Din fericire, nu exista o "metoda " care sa permita inregistrarea infinitei serii de motivari obiective si subiective care alcatuiesc personalitatea umana. Folosind totusi o metoda de cercetare corecta se va putea spori cu rabdare numarul de indicatii care contureaza cadrul personalitatii. Este bine sa adaugam ca metoda va trebui sa fie aplicata cu o infinita rabdare si cu multa dragoste de aproapele nostru. La inceput nu vom folosi desene prea simple sau prea mici, daca vom vrea sa obtinem o diferentiere adecvata a rationamentelor si a timpurilor de estimare. Desenul nu va trebui sa fie construit in asa fel incit sa poata fi rezolvat "ipso facto " dintr-o singura privire asupra parcursului. Forma labirintului si numarul de bifurcatii vor determina, dupa cum vom vedea, anumite efecte psihologice secundare. 214 Cele trei tipuri de labirinturi folosite de obicei de Chapuis corespund acestor deziderate. in mod paralel si pentru control, savantul elvetian foloseste o alta serie de trei labirinturi care sint circulare si unde subiectul trebuie sa urmeze un parcurs care, in opozitie cu ceea ce ii era cerut in prima serie de desene, merge din exterior spre interior. Cele doua imprejurari contradictorii au o evidenta repercusiune psihologica. in ambele serii se incepe cu desenul cel mai simplu si se trece treptat la cel mai complicat. intregul parcurs, inclusiv "revenirile", vor fi insemnate cu creionul. Bineinteles, subiectul nu are voie sa priveasca mult timp desenul inainte de a se incepe experienta. De indata ce i se pune in fata foaia de hirtie, el trebuie sa aseze creionul pe punctul de plecare si din acel moment incepe cronometrarea. i se va explica de asemenea ca este mai important sa evite greselile decit sa mearga repede inainte. Experimentatorul nu va interveni in nici un fel. Daca se experimenteaza cu mai multe persoane, se va avea grija ca " formalitatile de instructaj " sa fie riguros aceleasi pentru toti. Dupa ce se va termina cu cele trei labirinturi, se va incepe de la capat prezentind insa labirinturile in sens invers. Calculul estimativ definitiv va rezulta din-tr-un total de puncte si din ansamblul factor ilor urmatori: a) patrunderea mai mult sau mai putin profunda in coridoarele oarbe (1 2, 1, 1г г, 2 puncte de penalizare); b) timpul scurs pina la iesire. Acest sistem seamana cu scorul folosit in competitiile hipice unde calificarea acordata con-curentilor este calculata pe baza unor formule in care intra suma penalizarilor + parcursul; primul va fi, bineinteles acela care a inregistrat un minimum de puncte. Fireste, punctele acordate vor merge de la un minimum spre un maximum, in proportie directa sau inversa. Noi credem ca mai simpla si, din punct de vedere psihologic, mai satisfacatoare, este proportia inversa; de exemplu: greseli zero = 215 =20 puncte; timp mai bun, stabilit, sa spunem 10 secunde = 15 puncte. in acest caz, scorul cel mai bun va fi de 35 puncte. Daca adoptam proportia directa: greseli zero =0 puncte si 10 secunde = 0 puncte; cel mai bun scor va fi zero. Va trebui, evident, sa se evite influentarea subiectului prin gesturi de nerabdare, de intrerupere, de comanda. Experimentatorul trebuie sa faca sa i se uite prezenta. Se va repeta subiectului, pentru diminuarea marjei de eroare, ca durata experientei nu este elementul cel mai important. De asemenea nu se va expune ostentativ cronometru! sub ochii subiectului pentru a nu-1 enerva. Cititorul a inteles, credem, ca una din limitele — si avantajele — "testului labirintic" este ca el masoara numai inteligenta practica a subiectului; nivelul sau de cultura, usurinta sa in exprimare nu influenteaza in nici un fel rezultatul; dimpotriva caracterul sau, comportamentul tendintelor sale au o mare influenta. Nu avem deloc intentia sa intram acum in discutarea complexei probleme a definirii "inteligentei". Vom spune numai, dupa Pieron, ca ea este acea activitate psihica care isi propune " de a invinge dificultatile, de a rezolva situatiile noi si de a se adapta acestora ", sau, dupa Claparede, ca este " un gen de adaptare pozitiva a proceselor psihice la situatiile noi", cu intelegerea problemei, intr-o sinteza, dupa Piaget, de "asimilare " si " acomodare ". Pentru Chapuis, fromularea devine si mai simpla (p. 27): "un comportament este cu atit mai inteligent cu cit se adapteaza constient unei situatii date intr-un mod mai util si eficace". Pentru W. Stern, inteligenta consta in " capacitatea de a rezolva problemele ". Daca, deci, inteligenta inseamna capacitatea de cercetare, de alegere, de imaginatie, atunci acest test va furniza o masura (dar nu " masura "). Ramine inca o problema deschisa daca inteligenta se situeaza mai mult in domeniul teoretic decit in cel practic sau invers; in capacitatea (sau incapacitatea) de adaptare; in activitatile concrete sau in cele abstracte; in capacitatea de a invata 216 si in supletea sau in fermitatea de caracter si asa mai departe. Nu ni se pare totusi ca putem recunoaste 217 in acest test — asa cum altii (Porteus, de pilda) au vrut sa sustina — un continut exclusiv " social ", dar valoarea sa este evidenta in ceea ce priveste aprecierea capacitatii si, deci, a rapiditatii de previziune, anticipare si calcul, in special cu privire la functiunile motorii si la extinderea sa in domeniul analogico-deductiv. Evident, procesele de coordonare se desfasoara numai pe planul perceptiilor vizual-cinestezice si pe acela al coordonarii lor; acesta este inca unul din avantajele, dar totodata si una din limitele ei. Rapiditatea si intelegerea exacta a instructiunilor preliminare, sau eventuala necesitate de a le repeta sau preciza, felul in care exercitiul este inteles si executat (si rabdarea de a continua pina la solutionarea in etape succesive, stabilite in mod adecvat); capacitatea de a-si impune lui insusi " un sistem de parcurgere " si de a evita erorile " sistematice " si, deci, predominarea intr-un anumit grad a empirismului de fond, sau tendinta de a schematiza si de a se fixa in aceasta schema; aptitudinea de a gindi, fara a se lasa influentat de activitatea senzorial-motorie interna; capacitatea de a admite caracterul eronat al unui procedeu folosit anterior; predominarea gindirii intuitive asupra gindirii matematico-deductive sau invers; largirea cimpului atentiei (cantitatea de date cuprinse intr-un singur act de gindire sau in citeva succesive) si repercusiunile caracterio-logice ale unei astfel de particularitati; capacitatea mai mult sau mai putin mare de coordonare sinoptica sau, dimpotriva, "transpozitiva" a cimpului vizual; importanta atribuita factorului "timp " in dauna factorului " eroare " si viceversa; timpul in care apar fenomenele de oboseala, de iritare, de excitatie, de neincredere, intr-un cuvint, de emotivitate; predominarea impulsivitatii sau a reflexiunii; tendinta mai mult sau mai putin marcata de a persevera in greseala, de a se opri sau de a pierde directia; " ritmul " sau "timpul " necesar pentru intelegere (calitati specifice si distincte ale nivelului general al intelegerii, astfel incit a fost nevoie sa se creeze [Meili, Psychologie der Berufsberatung, 1945, p. 44] expresia specifica 218 de lichiditate a inteligentii care ar putea fi, de asemenea, numita " mobilitate ", " reversibilitate ", " plasticitate " sau " elasticitate " a gindirii); gradul de "viscozitate" psihica (care creste de obicei cu virsta); rapiditatea de adaptare psihica la situatiile noi; chiar si modul de a folosi creionul, fermitatea mai mare sau mai mica a miinii (si deci caracteristici de agrafie, de incapacitate de coordonare, de insuficienta automatizare motorie): iata o bogata lista de elemente care contribuie — toate — la alcatuirea unei imagini a subiectului examinat. importanta pe care o are exercitarea unei critici riguroase in oricare din fazele componente schitate mai sus, credem ca nu mai trebuie subliniata. Dar nu numai atit: pentru a ajunge la o corecta evaluare a testului, va trebui sa posedam informatii statistice precise asupra mediei obtinute in examenul unor persoane pe cit posibil afine cu subiectul examinat in ceea ce priveste etatea, conditiile sociale, profesiunea, gradul de instructiune. in afara de aceasta, vor trebui evaluati multi factori care influenteaza asupra cadrului final: proportia erorilor intre diverse labirinturi de dificultate progresiva, proportia dintre timpii de parcurgere si erorile comise; ameliorarea sau inrautatirea rezultatelor; modul de aparitie si cauza ameliorarii sau a inrautatirii; durata si intensitatea atentiei si instalarea oboselii; impre-sionabilitatea si incapatinarea; adaptabilitatea sau absenta ei; rapiditatea invatarii si capacitatea de a o folosi; gradul de predominare a empirismului, a spiritului de sistematizare, a schematismului si autocritica fata de aceste tendinte; dinamismul relativ si interactiunea tuturor acestor factori. Pentru aprofundarea problemei, trimitem inca o data la analiza atenta si precisa a acestor elemente intreprinsa de Chapuis in studiul sau, citat de mai multe ori pina acum (cap. iii, pp. 26—60). Obtinerea unui bun sistem de evaluare, atit a functiunilor generale ale inteligentei, cit si a 219 posesiunii de aptitudini specifice, cerute de o anumita profesiune sau activitate, depinde de ansamblul de date culese si de adecvata pregatire a examinatorului. Modul in care vor fi obtinute rezultatele va avea o importanta tot atit de mare ca si rezultatele respective. Nu trebuie sa cedam tentatiei de a supune de la inceput persoana examinata la probe prea dificile. Evident, trebuie indepartate toate pseudo-labirinturile (pentru ca nu sint altceva decit parcursuri incilcite, dar obligatorii). Forma labirintului are de asemenea importanta; abuzul de coridoare oarbe exercita o actiune de " atractie " sau de "aspiratie". Labirinturile circulare provoaca efecte de perturbare vizuala; cele neregulate sporesc iritabilitatea si asa mai departe. Pina acum am tinut seama mai ales de elementele personale care contribuie la furnizarea indicatiilor asupra gradului si tipului de inteligenta; nu mai putin importante sint totusi indicatiile care se pot obtine in legatura cu caracteristicile " temperamentului " si ale " caracterului ". in ceea ce priveste caracterul, definitiile sint si mai variate decit pentru inteligenta; ele sint si contradictorii. Poate ca in acest caz este mai usor de a proceda prin eliminare si de a spune ce nu este caracterul. Ar fi desigur interesant de vazut cum ar putea fi delimitat si precizat acest concept; dar pentru ceea ce ne intereseaza sa ne declaram satisfacuti cu sensul curent acordat acestui termen, cu intregul cortegiu de erori si imprecizii pe care le-am vazut. Trebuie de asemenea sa ne dam seama ca este imposibil de a se trage o linie de separatie intre "inteligenta" si "caracter": ca toate dicotomiile prin care vrem sa fragmentam continutul personalitatii individului, una si indivizibila, si aceasta nu mai este valabila cind inceteaza de a fi o "ipoteza de lucru ", utila dar limitata. Pentru a evalua testele labirintice, va fi deci oportun sa se studieze, in aceasta perspectiva, reactiile subiectului in aspectele sale cauzale si dinamice, cunoscute indirect prin manifestarile 220 lor si tinind seama de rezultatele lor complexe si compozite. Ne dam seama in mod intuitiv ca experimentatorul, chiar daca nu este un profesionist, dar are calitatile de sensibilitate amintite mai sus, va putea obtine din comportamentul subiectului care se afla in fata desenului labirintic o serie de indicatii, ba uneori veritabile revelatii, nu numai in ceea ce priveste unele aspecte ale inteligentei, dar si asupra a tot ce lumineaza unele particularitati ale caracterului; in particular, gradul, tipul si dinamica activitatii, impulsivitatea, increderea in sine, intensitatea inhibitiilor, tenacitatea si rezistenta, perspicacitatea previziunilor, deprinderea exactitudinii, seriozitatea, capacitatea de concentrare, onestitatea (reliability), tendinta spre precautie etc. "Cind un om dispune de talentul necesar si de pregatirea ceruta, el devine instrumentul cel mai fin pentru a intelege si a descrie pe ceilalti oameni (A. Carrard, in Psychologische Rundschau 1930, p. 194). Evident, datele caracteriologice vor rezulta nu numai din examenul rezultatelor descifrarii labirintului (timpi si erori), dar, in aceeasi masura, si din comportamentul subiectului in fata problemei descifrarii si in timpul desfasurarii sale (evaluarea " behaviorista " a caracterului si a " vitalismului " sau). La fel, evident, de fiecare data cind vom vrea sa obtinem rezultate statistice, sau cind, pur si simplu, se va depasi cadrul modest si diletant al unui examen izolat, va trebui sa stabilim cu cea mai mare grija conditii de experimentare absolut identice de la inceput pina la sfirsit pina in cel mai mic detaliu (chiar si in ceea ce priveste comportamentul experimentatorului!), pentru toti candid atii. Va trebui de asemenea sa se creeze o atmosfera de incredere si calm care sa neutralizeze influenta perturbatoare a unei stari de anxietate, de nervozitate, de frica, de inferioritate sau, in unele cazuri, a contrariilor lor. Orice examen nu va avea o valoare de indicatie daca el nu va incadra experienta intr-un ansamblu de 221 date statistice obtinute mai inainte si mentinute м mereu in actualitate in sinul unui grup in care virsta si situatia sociala a participantilor este omogena. Nu vor fi, de asemenea, neglijate elementele grafologice: fermitatea sau slabiciunea, constanta sau inconstanta semnului grafic, marimea, rotunjimea sau angulozitatea, dinamismul si gradul de "tensiune "; in legatura cu trasarea scrisului pe foaia de hirtie se va studia: regularitatea, rapididatea, constanta in timp, eventualele diferente marcate in cursul desfasurarii experientei. Tendinta de a desena traseul cu creionul prin mijlocul coridorului sau pe linga laturile sale, sau, in fine, in mod oscilant intre cele doua limite, ori tendinta de a " intrerupe "> sau de a " depasi " zidurile, pot spune multe despre spiritul de ordine, autocontrolul, dinamismul, impulsivitatea, simtul estetic ale persoanei supusa experientei. Nu va trebui sa se uite, bineinteles, ca traseul desenat de un copil de cinci ani va fi diferit de acela al unui om de treizeci; de asemenea intr-un fel va arata acela al unui muncitor manual obisnuit cu lucrari grele si in alt fel acela al unui desenator industrial sau al unui pictor; cel care se serveste zilnic de condei, nu-1 va folosi la fel ca un director obisnuit sa-si dicteze scrisorile unei secretare si care cind ia, uneori, in mina tocul sau creionul se limiteaza la o mizgalitura rapida in chip de semnatura pe sute de scrisori zilnic. Fireste, in aceste experiente, nu se va folosi pixul cu "bila" si nici un toc a carui forma, trasatura, fluiditate, conductibilitate ar putea fi straine de obisnuinta subiectului. invers, daca permitem subiectului sa foloseasca propriul sau toc, aceasta ar da un caracter prea " grafologic ", (daca putem spune asa), rezultatului global al experientei. Se va folosi deci un creion lung, de preferinta nou, cu o mina nici prea dura, nici prea moale, bine ascutit, dar nu fragil, si nici fin ca virful unui ac. Mai adaugam ca ansamblul comportamentului care nu lasa urme pe foaia labirintului va trebui 222 observat cu multa atentie de experimentator: miscari cu mina libera, suspine sau gemete, interjectii de descurajare sau de autoincurajare, de usurare sau de nerabdare, de autoacuzare, " explicatii " asupra erorilor comise etc. O infinitate de componente concureaza deci la trasarea unui tablou complet: omiterea uneia din ele poate altera in mod grav rezultatul final (cf. ampla cazuistica dezvoltata de Chapuis, pp. 61 — 88). " Chiar daca testul labirintic este un examen al caracterului, el nu este inca un examen al personalitatii" spune autorul elvetian (p. 88), astfel incit nu va trebui sa facem din el niciodata o metoda de apreciere izolata si unica, ci va trebui, dimpotriva, sa-1 asociem cu un numar cit mai mare posibil de elemente complementare. Aceasta experienta ne va furniza, asadar, numai un hic et nune1 fragmentar al reactiilor individuale, in timp ce caracterul, in sensul pe care i-1 atribuia Goethe, este nu numai totalitatea trasaturilor esentiale ale fiintei umane, ci istoria unui om. Noi il vom putea judeca numai daca vom cunoaste in ce fel a actionat in trecut, cum a trait si a suferit, ce i-a placut si ce a gindit, care au fost — asa cum se exprima juristii — circumstantele obiective si subiective care au contribuit sa faca din el cel ce este si nu un altul (de unde importanta anamnezei care permite totodata sa se stabileasca o legatura omeneasca mai vie intre experimentator si subiect). Numai in aceste conditii — respectul personalitatii, numeroase rezerve in legatura cu erorile posibile si, in acelasi timp, fermitatea conferita de constiinta de a fi acumulat un numar important de date serioase — vom putea trece de la diagnoza la prognoza, vom putea incerca sa trasam un tablou fidel si bogat in culori si nu o infidela caricatura monocroma. Mai ales, nu trebuie sa uitam ca dintre toate activitatile omenesti, aceea de a judeca un alt om este cea mai teribila, deoarece in felul acesta ne substituim lui Dumnezeu. Sau Destinului. 123 1 Aici si acum (lat.) CiRCUiTE Labirintul apare in contextele tehnice si stiintifice cele mai diverse si gaseste uneori aici aplicatii neasteptate. Astfel, de exemplu, matematicianul Lancelot Hogben il foloseste — in celebra sa lucrare Drumul stiintei — Matematica (Ed. italiana, Milano, 1964) — pentru a ilustra problema decriptajului labirintic pe care o numeste " problema celor doua labirinturi ". Dar domeniul in care labirinturile — foarte complexe, coordonate riguros in vederea unei anume finalitati, labirinturi de " pasaj ", mono — sau policentrice etc. — isi celebreaza cele mai mari reusite moderne, este sectorul circuitelor electrice sau electronice. Se pot cita nenumarate exemple luate din constructia marilor centrale telefonice si din " tehnica informatiilor " in general, din sectorul electronic al centralelor moderne de tir antiaerian, din acela al rachetelor militare, al masinilor-unelte cu program etc. in prezent, in urma unor cercetari recente, se naste o intreaga "electronica fara electricitate"; este vorba de o "noua familie de dispozitive studiate in peste douazeci de laboratoare de cercetari in Statele Unite, in Uniunea Sovietica si probabil si in alte tari, dispozitive ale caror aplicatii, dupa spusele unora, au un viitor comparabil cu acela al tranzistoarelor" (Didimo, in La Stampa, 1965, p. 12). Avem aici de-a face cu " un ansamblu de sisteme de control, senzori, intrerupatori, oscilatori, amplificatori care, in loc de a fi actionati de curentul electric sint pusi in actiune de aer, apa sau de orice alt fluid sub presiune. Este vorba de minuscule canale, forate, dupa unele forme cu grija studiate, in blocuri de mase plastice, de sticla sau de metal, prin care fluidele circula sub presiune, actionate de pompe. Canalele au diverse trasee curbilinii, se desfasoara in meandre, se largesc in camere circulare sau dilatate; se despart, se intilnesc, se intretaie. Jocul curentilor de fluid care le parcurg reproduce, uneori chiar amelioreaza, minunatiile 224 pe care le executa curentii electrici in conductori, . in tuburile electronice, in tranzistor! . . . Un jet slab de lichid care actioneaza lateral (intr-un punct oportun si la momentul oportun) asupra unui alt jet de fluid mult mai puternic, poate controla traiectoria viitoare a celui de al doilea si il poate face, printr-o adecvata schema de canale care se deschid in aval (o bifurcatie in cazul cel mai simplu), sa urmeze un anumit drum in loc de altul. Operatia se poate repeta in mai multe stadii succesive . . . astfel incit devine posibil ca un jet slab sa controleze si sa comande traiectoria unui jet mai puternic . . . comanda prin fluide prezinta unele avantaje fata de cea electronica . . . Printre aplicatiile posibile, una se refera la calculatoarele numerice . . . Este posibil sa se construiasca incrucisari de canale pentru fluide care sa aiba o anumita semnificatie in calculul logic .." Reproducem o foarte frumoasa " portiune de circuit cu fluide folosite intr-un calculator numeric" prezentata de autorul articolului citat. Nu aminteste el, intr-un chip cu totul neasteptat, de desenele marilor arhitecti-gradinari din secolul al XViii-lea, Blondei, Mallet sau Langley? ARHiTECti Daca urmarim dezvoltarea arhitecturii secolului nostru in procesul care, printr-o mare varietate de temperamente individuale, a condus-o la deplina maturitate, ajungem la concluzia ca exista azi un " stil " al epocii noastre, sau, mai degraba, o succesiune de cel putin doua-trei stiluri care s-au nascut unul dintr-altul si au o valabilitate " universala ". Arhitectura a digerat de mult timp ultimele influente ale stilismului pseudoistoric de la sfirsitul secolului trecut si a depasit de asemenea perioada de dezorientare determinata de posibilitatile pe care noile materiale le ofereau constructorilor, prin coeficientii de rezistenta pe care 225 piatra sau fierul nu-i putea oferi in nici un caz. Dincolo de variatiile determinate de conditiile climatice, sociale si politice, predomina sub toate cerurile — cel putin in manifestarile artistice cele mai reusite, cu exceptia acelor constructii banale sau cu un caracter absolut utilitar — o evidenta unitate de orientare. Nu s-ar putea totusi sustine, spre deosebire de ceea ce se petrece in alte arte, ca aceasta unitate de expresie are un caracter labirintic. Ba chiar, arhitectura secolului nostru este antila-birintica. Acest paradox aparent poate fi explicat cu usurinta. in primul rind, arhitectura publica a secolului al XX-lea este, in totalitatea sa, " sociala ", " laica ", " democratica ", demistifi-catoare si demitizanta; daca am vrea sa o definim prin concepte contrarii, am spune ca nu este deloc " sacrala " (nici macar in biserica) si tinde spre limpezime si spre punerea in evidenta a egalitatii de conditii si de importanta a persoanelor care vor folosi aceste edificii; ea propune o maxima deschidere si claritate. Nimic nu este mai absent din aceasta arhitectura decit constituirea unui " centru sacru ", a unei " sancta sanctorum ", a unui loc in care ar salaslui un " numinosum " (sacerdotal sau regal); linia curba, ocolul, caverna artificiala nu-si gasesc locul aici; totul este liniar si direct. Desigur, aceeasi conceptie se manifesta si in constructia particulara cea mai modesta, cu finalitati sociale paralele sau complementare cu activitatea publica. Dar faptul acesta nu are mare importanta, deoarece in nici o epoca, nici macar in aceea patrunsa de sacralitate pina in profunzime, casa particulara, mica locuinta, n-a avut (si nici nu putea sa aiba) un caracter labirintic. Nu trebuie sa ne phngem de aceasta tendinta actuala a stilului arhitectural, de caracterul sau " solar ", " diesseitig ", pozitiv; este cu totul veridic ca printr-una din acele oscilari ale gustului public — atit de binecunoscute de cei care se ocupa cu istoria artei — sau printr-o schimbare a sistemului politico-social, sa survina intr-un viitor inca neprecizat, o modificare a tendintelor constructive in sensul unei interiorizari a constructiei, 226 j spre o materializare a misterului pentru a indrepta spiritul celui care intra in ea inspre secret, reculegere, tenebre, spre linia curba si deci spre o renastere a "complexului labirintic", realizat de data aceasta din beton armat si din otel. Vom asista atunci, inca o data, la instapinirea polului " nocturn ", " lunar ", " jenseitig " al spiritului omenesc. Daca vom vrea, asadar, sa descoperim un desen "labirintic " in bogatul context al arhitecturii moderne, va trebui sa ne adresam unor curente minore, aproape subterane, mai mult sau mai putin " grotesti ", eterogene, " eretice ", in care tendinta indestructibila spre irational (in mijlocul unei proliferari masive a " rationalului "), spre mister, spre camera ascunsa, spre drumul ocolit, ramine vie, celebrindu-si ‘sarbatorile secrete. Exista arhitecturi care ocupa un cimp de forte situat undeva intre fantezie si utopie, care urmaresc imagini la limita maniei si absurdului care ne dau uneori dorinta de a le respinge — de dragul ordinii — in lumea patologiei, a informului, a monstruozitatii (chiar daca, la urma urmelor, celebrul model spiral a lui Le Corbusier pentru un edificiu "cu cresterea infinita " prezinta de asemenea un desen aproape labirintic). Arhitecturile heterodoxe la care ne gindim in acest context de tendinte sint hiper-intelec-tuale (uneori in chip ingenuu) si se apropie in mod periculos de plastica, de sculptura. Sa citam citeva exemple. in primul rind acela al factorului postal francez Ferdinand Cheval (1836— 1924), cu " Palatul sau ideal" de la Hauterive in Drame, pe care unii literati francezi l-au readus in actualitate acum citiva ani. Dupa cum se stie, Cheval nu avea o cultura veritabila, dar dupa cum arata rezultatele, era dotat cu un intelect complex. La virsta de patruzeci si trei de ani, in timpul unei curse zilnice obisnuite, s-a impiedicat de o piatra care a devenit apoi, pentru el si pentru restul lumii, piatra 227 scandalului. A ridicat-o, a sucit-o si a rasucit-o pe toate partile si atunci a fost strafulgerat de o idee: de ce adica sa nu se construiasca un palat cu formele stranii pe care natura le ofera in mod spontan celui care stie sa o priveasca? "Voici mon reve ! a l’oeuvre, me suis-je dit . . . Puisque la nature veut faire la sculpture, moi je ferai la masonnerie et l’arhitecture " 4 Astfel, continuindu-si meseria de postas, el a inceput sa stringa, de-a lungul celor treizeci de kilometri strabatuti zilnic, toate pietrele si pietricelele care aveau o forma placuta, punindu-le intr-un sac sau, daca erau mai grele, intr-o roaba. Astfel s-a nascut in el febra de a construi, dar fara un plan prestabilit. Lucra uneori si noaptea ca sa construiasca palatul sau nebunesc: 26 metri in lungime, 8 in largime si 10 in inaltime. Nu este prea mult, dar pare imens ! Exista aici o cascada (doi ani de lucru), o grota (doi ani), un mormint druid (patru ani), mormintul unui faraon (sapte ani). Pe una din numeroasele placi incadrate cu ciment in realizarile sale plastice, sta scris: " 1879—1912 — 10.000 journees — 93.000 heures — 33 ans d’epreuves — Plus opiniatre que moi se mettre a l’oeuvre"1 2. Concretiune stalagmitica, palat al vrajitoarelor, fruct al unor lecturi dezordonate si al unor vise nelinistite, loc inhabitabil si semanind mai degraba cu unele mici temple indiene, aceasta constructie este in primul rind " labirintica ". Sint rare suprafetele simple: pietre de forma stranie, rozete, capele, arbori si flori, coloane si sali, fructe si animale, paradis si infern: imago mundi sau visul cosmic al unui mic postas, al unui Douanier Rousseau al arhitecturii. "in Palais ideal — comenteaza Conrads si Sperlich (v. bibliografia) — lasind la o parte suprafata nelinistitoare, imaginea fundamentala tine de lumea visurilor. Amintiri eterogene, citate 1 iata visul meu ! La lucru, mi-am spus eu atunci. . . Daca natura vrea sa faca sculptura, eu ma voi ocupa de zidarie si de arhitectura (fr,), 2 10.000 de zile — 93.000 de ore — 33 de ani de incer- cari — Daca este cineva mai perseverent decit mine, sa _ se apuce de treaba (fr.). 2.28 formale scoase din cimpul vast al istoriei, sint amplasate intr-un fel de tipar de topitorie si amalgamate complet inainte de a se resolidifica: jumatate pagoda si jumatate mormint, jumatate castel medieval si jumatate locuinta a nimfelor; nici baroc, nici elenistic, nici budist, nici hinduist si toate acestea la un loc. intr-un fel care iti taie respiratia si cu logica tenace si, in aparenta,’ nein-frinata a visului, sint depasite aici toate deosebirile de timp si de loc. Scari in spirala si cu terase, coridoare, labirinturi, grote si cascade sint acoperite de o plastica primitiva cu intentii alegorice, cu semnificatii cind triviale, cind profunde . . . Rezultatul aminteste "padurea sacra" din Romarzo care, cu sculpturile si arhitectura ei, este si ea o travestire a obisnuitului cotidian." in al doilea rind, vrem sa amintim aici operele lui Gaudi. La fel cum Dada si suprarealismul au descoperit pe Cheval, asistam in ultimii ani la o curioasa renastere a lui Gaudi. Articolele, expozitiile, discursurile, sarbatorile consacrate arhitectului catalan s-au inmultit urmarind nu se stie ce identificare. in ciuda faptului ca a ramas neterminata, constructia catedralei " La Sagrada Familia " din Barcelona ramine pentru noi unul dintre edificiile cele mai oribile din istoria arhitecturii, dar care poseda o grandioasa putere de sugestie. Turnurile par strimbe si diforme, nascute parca din putreziciuni, dintr-un depozit de guano, din excremente inca neuscate; un aer imund de maleficiu se degaja parca din aceasta constructie atit de vizibil necrestina; intuiesti o legatura intima cu anumite forme vegetative care scapa de sub controlul ratiunii. Dealtfel, si faimoasa "Casa Mila" din Barcelona (1905—1910) lasa aceeasi impresie de cosmar subpamintean si foarte evident labirintic. Una din curtile interioare este aproape eliptica, iar cealalta aproximativ circulara. Planul casei nu are unghiuri. si aici, fatada pare a fi modelata dintr-o materie noroiasa, moale, si totodata roasa de intemperii. Ferestrele sint ingropate adinc in partile groase ale fatadei, 229 in asa fel incit nu li se mai cunoaste forma. Totul tinde spre realizarea unei conceptii plastice gigantice care asculta numai de propriile sale legi. Aceasta moliciune culmineaza in coronamentul edificiului, Liniile curbe sugereaza cosmarul, travestiul, atmosfera de sabat — o invitatie demonica de a intra in caverna a nu se stie carui monstru, carui Minotaur. Dar apogeul compozitiilor sale labirintico-minoice, Gaudi il atinge prin "Parcul Guell" (1900—1914), al carui plan, pronuntat labirintic, aminteste de traseele gradinilor din secolul al XViii-lea. Deasupra constructiei, se inalta din nou sub soarele Mediteranei coarnele sacrificiului, amintind de palatul din Cnossos. S-ar putea banui ca aceste exemple constituie primele simptome ale unei reactiuni aproape instinctive impotriva " claritatii " hiper-rationale a arhitecturii moderne care — dincolo de rezultatele pozitive pe care ar fi absurd sa le subestimam sau sa le dezaprobam — nu a intirziat sa demonstreze o anumita lipsa de imaginatie si o tendinta evidenta spre repetarea infinita a unui singur modul, mereu acelasi. Faptul acesta nu se putea sa nu genereze, mai devreme sau mai tirziu, o reactiune, o revenire la tendintele contrarii. De fapt, chiar in momentul de fata, paralel cu ceea ce se petrece in pictura, vedem pe unii arhitecti care incearca sa sparga tiparele conventionale ale ordinelor arhitectonice; de la Finsterlin si Polzig la Scharoun si Constant, ei incearca sa instaureze o tendinta ludica prin constructii labirintice, traducind astfel in fapta ideea schille-riana a libertatii omului prin joc. Vointei de claritate, de luminozitate, de total " diesseitig" i se opune, deci, semnul indistinct din punct de vedere material, nediferentiat, obscur, al cavernei, inconjurat de ziduri sau cufundat in viscerele "infernale " ale pamintului, " anders — " sau " jenseitig ", lunar, discret, secret. "Fascinatia cavernei consta in faptul ca este limitata, inconjurata de obscuritate, de indefinit, de mister. Ea consta de asemenea in inconsistenta limitelor sale, prin volum insezizabil care se 230 opune descrierii, in predominarea bizarului si nenaturalului. Orice incercare de a transpune in arhitectura aceste caracteristici se loveste de indata de unele contradictii esentiale, deoarece chiar in forma sa cea mai dezlantuita, arhitectura ramine un quid creat de mina omului ale carui legi sint in orice caz diferite de cele ale obiectelor naturale. Este totusi posibil sa ne inchipuim o functiune care, uneori, tragind cu ochiul spre caverna, se lasa totusi dominata de alte principii si da astfel nastere unui spatiu incarcat de tensiune . . . O caracteristica comuna a cavernei si labirintului este imposibilitatea de a le imbratisa cu privirea .. in secolul al XVii-lea si in alte epoci . . . simbolul reprezentand heraldic un ansamblu de trasee ocolite care duc spre un centru a constituit in realitate un fel de pecetie abstracta pentru un secret al lumii, un fel de metafora care unifica elementul calculabil cu cel incalculabil care formeaza impreuna lumea. Nu este nici o indoiala ca reprezentarea labirintica ocupa si azi un loc in lumea noastra; ba chiar este uneori resimtita ca un motiv dominant. . . Astfel, Le Corbusier, publicind in 1931 o schita imaginara pentru un Muzeu de arta moderna, marturisea ca aceasta idee il urmarea de multi ani; nu era vorba de o arhitectura in forma definitiva, ci de un principiu al legilor naturale de crestere . . .constructii care pleaca dintr-un nucleu central, in jurul caruia, spira cu spira, se desfasoara, intr-o spirala patrata, extinderile ulterioare. Spirala se termina in afara, "undeva14, sau, mai degraba, nu se termina, ci inceteaza deodata.. in acest Muzeu cu extindere nelimitata, Le Corbusier va taia apoi unele pasaje de legatura. Dar conceptul unei constructii labirintice in forma de cochilie va continua sa-l preocupe si mai tirziu (proiectul orasului Saint-Die, 1945; proiectul pentru reconstruirea centrului Berlinului, 1958 etc.)" (op. cit.). Conceptul labirintului cretan ramine inca bidimensional ; nimic nu se opune totusi ca el sa-si gaseasca o extindere tridimensionala. Este de-231 ajuns sa ne gindim in acest sens, la frecventa cu care apare scara in spirala cu numeroasele sale variante, in proiectele moderne (proiectele lui Hans Luckhardt, planul spiraliform al lui F. L. Wright pentru Muzeul Guggenheim de arta abstracta etc.). Se intilnesc motive gotice din secolul al XV-lea si motive manieriste din secolul al XVii-lea, reluate si interpretate in spirit modern in unele foarte recente variatii pe tema scarii, ca spirala labirintica, circulara sau ovala. PiCTORi Daca in arhitectura moderna aparitia " complexului labirintic" este, dupa cum am vazut si pentru motivele pe care le-am vazut, aproape exceptionala si constituie un fenomen absolut periferic, nu la fel stau lucrurile in pictura. Aici, acest aspect "labirintic " al secolului nostru, la care ne-am referit deseori, se exprima cu o extraordinara bogatie de accente. Data fiind evidenta dificultate de a face o alegere si necesitatea de a ne limita, exemplificarile noastre vor prezenta lacune si vor fi, in maie parte, arbitrare. Vedem astfel ca, in operele unui artist atit de bizar si deschis ca Hans Arp, subiectul reprezentarii primitive a Minotaurului-Diavol cu coarne (pe care pictorul nu l-a vazut poate niciodata) dovedeste o uimitoare asemanare cu picturile si gravurile rupestre ale oamenilor primitivi sau preistorici. La rindul sau, sculptorul G. Fenoglio din Torino repeta in marile sale constructii plastice gravurile labirintiforme de pe mormin-tul de la Gavr innis si de pe alte reprezentari rupestre. Dar locul cel mai important in pictura contemporana revine, dupa cum cititorul si-a dat probabil seama, lui Pablo Picasso, si aceasta nu atit in ceea ce priveste aspectul labirintic propriu-zis, cit in legatura cu ansamblul sferei conceptuale a taurului si Minotaurului. Seria picassiana a Minotaurului este o opera de o exceptionala importanta "morala". Dupa 232 parerea noastra, ponderea sa, valoarea mesajului sau nu au fost inca just evaluate. De aceea, ca si pentru profunzimea consideratiilor, care au o strinsa legatura cu tema noastra generala, transcriem aici citeva pasaje magistrale ale unui critic maghiar (Nemeth Lajos, in " Nagyvilag", 1964, pp. 658 si urm.): "Bastardul acestor funeste nunti, jumatate animal si jumatate om, monstrul care sfisie fecioarele, stapinul Labirintului care te face sa ratacesti drumul spre iesire este si el un fruct al spiritului grec, al epocii creatoare de mituri, ar figura Minotaurului, ca si cea mai mare parte a miturilor grecesti — nu a supravietuit numai ca o amintire din studiile noastre clasice. Asupra legaturilor dintre om si cosmos, dintre om si destin, marile figuri ale mitologiei grecesti iradiaza sensuri atit de esentiale sub forma de metafore vizuale, incit, depasind semnificatia avuta in acea epoca, ele poarta semnul a ceea ce este general omenesc. . . iata de ce Minotaurul a putut sa devina titlul si simbolul unei miscari suprarealiste si unul din motivele principale ale imaginatiei lui Picasso, generatoare de simboluri, si ale cautarii sale pentru a gasi un semn care sa aiba o valoare universala". in gravurile, desenele si litografiile lui Picasso se gasesc peste 150 de figuri care din punct de vedere tematic, apartin minotauromahiei. Acestora trebuie sa li se adauge un numar nesfirsit de tablouri si desene care infatiseaza un taur in mod concret sau macar simbolic. " Scopul sau nu este echivoc. Arta, daca nu renunta la exigenta de a raspunde unor probleme morale, daca vrea sa se ridice deasupra problemelor pur formale, nu se poate multumi cu simplul semn plastic sau cu simpla interpretare estetica a motivelor naturale. Ea trebuie sa creeze semne concrete care, sub aspectul metaforei vizuale, se refera la conexiuni capabile sa le depaseasca si sa le ridice la valoarea de simbol. Picasso care si-a considerat intotdeauna propria sa arta ca un act social, a cautat 233 de-a lungul intregii sale vieti simbolurile capabile de a sugera profunde continuturi omenesti. . . cum ar fi putut spaniolul Picasso sa nu caute posibilitatile simbolice inerente reprezentarii taurului, cind poporul sau considera tauromahia, joc oribil si frumos, ca un exercitiu national, in care moartea si jocul, setea de singe si eroismul sint atit de strins legate ! in arta acestui pictor, taurul tauromahiei — animal combativ, care in furia sa auto-distrugatoare ataca oameni si lucruri, dar totodata animal condamnat la moarte, impins in arena nevinovat — se confunda cu monstrul care are cap de taur si corp omenesc, cu figura mitica a Minotaurului, simbolul instinctelor bestiale ascunse in interiorul omului. . . Este exceptional de greu sa distingi printre vechile simboluri pe acelea care ar mai putea fi incarcate cu un continut nou, sau sa fabrici alte simboluri noi. in vremea noastra exista putine opere care presupun un asemenea efort, si care pot fi comparate cu seria Minotaurului a lui Picasso . . . Paralela barbat-taur nu este numai o aluzie simbolica, ea se concretizeaza in Minotaur; opozitia barbat-femeie, taur-cal se adinceste si, din simplu contrast intre sexe, devine un binom antitetic al violentei si al inocentei ". in unele desene, Tezeu, invingator al Minotaurului, ucide monstrul in arena; in alte variante, Minotaurul ranit, agonizind in arena, nu mai este simbolul monstrului invins, ci eroul tragic care sufera fara vina si inspira mila. Femei frumoase privesc emotionate aceasta agonie. Pe alte desene, figura tragica a Minotaurului orb inainteaza nesigura sub privirea inteligenta si trista a unor pescari si o fetita, simbol al inocentei, il duce de mina. Aceste variante sint uneori fructul unei inspiratii trecatoare si glumete; alteori insa — ca in desenele care ne infatiseaza un Minotaur ranit si orb — ele transmit un mesaj care ne parvine din abisuri inspaimintatoare. Minotaurul nu personifica numai puterile obscure, nu este numai simbolul instinctelor oarbe care se dezlantuie in sufletul omenesc; el este si omul in animal, fiinta cotropita de suferinta care vrea sa iasa din 234 starea de inchidere in sine, din esenta sa animala, din teribilele chingi ale vietii instinctuale; este o fiinta insetata de lumina. Semnificatiile simbolurilor se confunda, nu sint traductibile intr-un limbaj rational; ele pot fi percepute numai prin sentimente. si pentru a complica si mai mult tabloul, in variantele desenate in anii ’50, capul taurin al Minotaurului devine o masca de dans, masca unui om care vrea sa sperie niste frumoase femei goale. Prin aceasta multiplicitate de planuri, prin aceasta lipsa de sistem, prin aceste contradictii, seria picassiana a Minotaurului constituie o oglinda fidela a timpului nostru cu dubla infatisare. Printre pictorii italieni din generatia noastra, avind o tonalitate si o personalitate total diferita, dar intr-un climat asemanator, se situeaza Fa-brizio Clerici al carui "Minotaur care acuza in public pe mama sa" sta in strinsa legatura, daca nu cu istoria cunoscuta a mitului, cel putin cu trasaturile profunde ale complexului labirintic. Cine cunoaste componentele principale ale picturii lui Clerici va gasi logica aceasta constatare; cu atit mai mult cu cit dezvoltarea "obiectiva  > a unui studiu propriu-zis labirintic ca si atmosfera de care este impregnat, reapar si in alte ocazii, in unele contexte in care nu ne-am fi asteptat sa le intilnim, ca de pilda, in unele desene fanteziste din Carnetul oriental (Milano, 1955), elaborat in cursul unei calatorii facuta de artist, cu prilejul unei misiuni arheologice in desertul Anatoliei. Pe buna dreptate a remarcat G. R. Носке, in legatura cu "Marele Templu al Oului " ca " peisajul arhitectural de vis " devine simbolul naturii labirintice a lumii, in a carei celula nucleara sta ascuns " oul ", simbol al vietii care se reinnoieste mereu sub forma "expresa", care se " reinnoieste traind ". Fara indoiala ca cititorul va gasi el insusi si alte exemple in sprijinul celor spuse de noi. O mentiune aparte merita fanteziile placute 235 ale lui S. Steinbeck, scoase din cartea sa despre labirinturi. De asemenea, dintr-un punct de vedere foarte diferit, picturile, mult mai putin cunoscute, ale austriacului Hundertwasser, in legatura cu care criticul Antonio Bandera face urmatoarele observatii: " Nu poate deci surprinde, intr-o analiza mai ampla si explicativa a picturii sale, sugestia de a lua in considerare teoria efectelor psihice a traseelor organizate liniar, verificata experimental de Theodor Lipps ca fiind unul din instrumentele de cercetare cele mai serioase pentru a intelege semnificatia ascunsa a "pinzelor de paianjen" pictate de Hundertwasser . . . Labirinturile sale pustii si inextricabile ne apar, odata mai mult, ca niste realitati a caror cheie a fost pierduta de mult". Credem ca este interesant sa terminam aceasta serie de exemple cu constructia extraordinar de complicata a unui bolnav mintal ospitalizat la azilul Colegno de linga Torino, care a imaginat-o cu mintea sa cetoasa, dindu-i forma unei viziuni incoerente si, in acelasi timp, de un intens efect formal, in care misterul acestei lumi dezghiocata din invelis, acestui " Geschonden Wereld ", cum il numea Huizinga, este infatisat printr-un meandru fabulos de monstri, ocolisuri si capcane prin care nu se stie daca omul isi va putea gasi vreodata drumul. Fie ca lumina ratiunii sa pogoare asupra lui pentru a-i arata drumul si pentru a izgoni Minotaurul care salasluieste in adincul sufletului sau. iNCHEiERE Labirintul nu este numai o expresie spatiala, ci si una temporala. Durata sederii noastre in mijlocul complicatelor sale ocolisuri sta intotdeauna in functie de doi factori: intinderea si gradul de complicatie a desenului (situatia obiectiva) si nivelul inteligentei sau intuitiei noastre (situatia subiectiva). Fuziunea acestor doi factori — extern si intern — va da timpul veritabil necesar pentru a ajunge la camera secreta — daca putem considera situatia labirintica "centripeta" — sau pentru a reveni la libertate — daca o consideram " centrifuga ". Preferarea primei reprezentari fata de cea de a doua este evident fructul unei alegeri, unei "simpatii", unui "stil", care considera initierea morala deplina drept cucerirea unui centru ascuns si nu ca o iesire spre noi orizonturi. Presupunind ca labirintul este acelasi pentru toti — ceea ce nu este cazul — inteligenta noastra (sau, intr-o sfera emotiva diferita, initierea) va fi factorul predominant pentru determinarea timpului de decriptare: solutie sau eliberare. Or, timpul se identifica cu noi; este una din circumstantele experientei noastre. Daca aceste experiente sint de naturi diferite, conditiile in care trebuie sa fie executate ar putea fi diverse si ar trebui sa le asociem factorul "timp ". intrezarim astfel natura oscilatorie a timpului, 237 sau, mai degraba, a mai multor timpuri, dupa cum spune Apocalipsul: "Timpul timpurilor", in solitudinea omului labirintul se reface mereu; si noi trebuie sa-l refacem mereu, chiar daca, pentru a-i parcurge ocolurile, nu vom numara mai multi timpi, ci mai multe vieti, dupa regenerarea spiritului nostru, care trebuie inceputa mereu din nou. Fericit acela care, precum Tezeu,va putea iesi din labirintul sau personal, odata pentru totdeauna; dimpotriva, grele sint consecintele pentru cel care nu se bucura de favoarea zeilor caci ratacirea lui va dura intreaga viata. si totusi, faptul de a fi ajuns macar o data la camera secreta — prin iluminare spirituala sau printr-o meditatie profunda — transforma constiinta pentru totdeauna: " Who once was happy, is forever out of destruction’s reach"1 (Th. Brookes). A intra in labirint, inseamna a ramine de buna voie intr-o solitudine acceptata: inseamna a te impaca cu rigorile necunoscute ale hazardului si a incerca gasirea unei solutii, refuzind orice ajutor care nu ar fi al propriului spirit: in adevar, chiar daca ne-am afla in fericita situatie de a tine in miinile noastre un fir conducator, am datora aceasta, in ultima analiza, noua insine. Daca mitica Ariadna va avea suficienta compasiune si dragoste fata de noi, ne va rasplati curajul. Totusi aceasta solitudine va fi o " Einsamkeit " si nu un "Alleinsein", ca sa reluam distinctia facuta de Holderlin: o fiinta singura, dar nu abandonata. Va fi o situatie cautata de noi, voita, aleasa ca un mijloc pentru a explica fata de noi insine propriul mister, in cursul unei "calatorii obstaculate", indeplinita in stare de veghe si chiar de atentie extrema, pentru a ajunge la mintuire. Departe de lume, ne vom gasi angajati intr-o inaintare care este activitatea celui care se cauta pe sine, care cauta sa descopere intentiile divinitatii, foarte asemanatoare cu vointa de a cobori in sine insusi a eremitului sau 1 Cel care a fost fericit macar o data este pentru totdeauna in afara pericolului de a fi distrus (engl.). a anahoretului. Este un mod de a fugi de soarta "pentru a dobindi cunoasterea", o coborire in infern, o " nekya ": o hotarire de a intra in caverna si in capacanele sale sub teroare, cu vointa de a ne sustrage noua insine, fie si partial, sau lumii inselatoare. Nelinistea de a nu avea pe nimeni in fata, in spate sau alaturi, ci numai un drum incert si sinuos, care se deschide in fata pasilor nostri nesiguri, iar in jur peretii unei caverne — ameteala aceasta se transforma intr-un fel de constiinta mai plina de noi insine, cu certitudinea ca perseverenta, increderea, firul Ariadnei cu diadema luminoasa care salasluieste in inima noasta, ne vor da posibilitatea de a ajunge in camera misterului. Vom gasi aici o comoara? O vom lua. Vom gasi un monstru ? il vom ucide. in labirint — am mai spus-o — si timpul este abolit; " tenebra senza tempo tinta " spune Dante coborind in maruntaiele pamintului pentru a indeplini marea calatorie. important este ca la sfirsitul ei sa te poti intoarce sa "revezi stelele". Cucerirea stiintei de catre om — regasirea centrului, a unui "locus absconditus" — este singura atitudine posibila si inteleapta; inseamna iesirea din intuneric, cucerirea luminii dupa trecerea peste apele infernului. Evident, acest tip de reprezentare a drumului mistic al cunoasterii este mereu prezent in spiritul omului religios; este experienta traita de cei care parcurgeau acel " hieros odos " al sanctuarelor si a celor care urmeaza lungul drum prescris adepti-lor in templul lui Asclepion din Pergam. Acest drum este sinuos si accidentat, dar, la capatul unei lungi galerii — ale carei urme mai pot fi inca ghicite printre ruinele sanctuarului — se in-tilneste fintina Tineretii vesnice, chiar la marginea a ceea ce a fost odata camera secreta. Astazi, aici nu se mai aude decit fosnetul vintului prin ierburile salbatice si strigatul citorva berze albe si negre cocotate pe zidurile cazute in ruina. Credem ca cititorul, urmarind transformarile 239 suferite de simbolul nostru in decursul desfa- surarii istorice, a remarcat desele schimbari de "dispozitie" (daca ne putem exprima asa) ale expresiei sale figurative. Am vazut felul in care s-a dezvoltat labirintul, pornind probabil de la spirala si meandru in epocile protoistorice, pentru a capata apoi in Egipt si in primele secole elenice o forma logica precisa; numeroase exemple ne infatiseaza o constructie matematica riguroasa care se desfasoara in lungi ocolisuri (aproape totdeauna in numar sacru de sapte) ingramadite intr-un spatiu incadrat intr-un patrat sau un cerc — desen transparent in evidenta sa, in ciuda unei complicatii aparente. Ne aflam deci, cu citeva exceptii, in fata unor pseudolabirinturi: chiar daca drumul este lung, se ajunge intotdeauna la tinta. (Faptul acesta se reflecta si in incertitudinile mitului grec: oare Ariadna a dat lui Tezeu un fir calauzitor sau i-a luminat drumul cu coroana sa luminoasa ?) Frumoasa idee logico-matematica se oglindeste in creatiunea estetic armonioasa a unui plan de edificii (sau al unui sistem de caverne) in legatura cu care nu ne-a parvenit nici o stire sigura. intentia "vexatorie" se manifesta cel mult in incercarea de a mistifica pe vizitator, purtindu-1 la inceput pina aproape de centru ca sa-l indeparteze apoi tot mai mult, pina cind, la sfirsitul ocolurilor, il aduce in mod neasteptat, pe o cale directa, la obiectivul peregrinarii sale: un "ludus " simplu, in adevar. Dar orientarea a fost pierduta demult, si, odata cu notiunea situarii sale in spatiu, omul a pierdut si sentimentul timpului. Acel " mundus " circular s-a transformat in incertitudine, dubiul cu privire la microcosmos a fost transferat asupra macrocosmosului. Simbolul care era oferit privirilor vizitatorului dobindeste astfel deplina sa expresie: "Labyrinthus sicut vita, vita sicut labyrinthus"; totusi, cel ce isi va urma drumul cu perseverenta este sigur ca va ajunge la capatul drumului sau. Acelasi lucru este valabil si pentru jocurile primitivilor, pentru desenele preistorice sau pentru cercurile de pietre construite pe malul marii de nu se stie ce popoare: moarte, cunoastere, renastere. 240 Un asemenea substrat ideologic se pastreaza nemodificat — cu citeva exceptii — si in catedralele Evului Mediu. Se schimba numai obiectul istoric al initierii. in actul sacral, in locul lui Tezeu il gasim pe Hristos; in locul initiatoarei regale si divine, Ariadna, gasim Credinta; in locul Minotaurului, adica al naturii animale care trebuie invinsa pentru a fi posibila revenirea la lumina si la o a doua nastere, se afla sufletul pelerinului pe care Ecclesia il mintuieste de nelinistile sale, acordindu-i harul " Summum bonum ". in acelasi timp — asa cum am aratat pe larg in paginile acestei carti — se face din nou simtit elementul ludic, cind usor, cind cu o mortala seriozitate, cind, in sfirsit, si una si alta. De-abia spre finele secolului al XVi-lea si mai ales in perioada barocului, asupra figurilor labirintice s-a proiectat o viziune cu totul noua a lumii — turmentata si problematica — pe care am incercat si noi sa o evocam: un cimp extrem de favorabil si aproape ideal pentru a exprima prin acest simbol tragica incertitudine a lumii si a omului care se afla in mijlocul ei. in ansamblul acestei problematici, facultatea cea mai inalta, cea mai plina de raspundere si cea mai apasatoare pentru omul modern, a sufletului care vrea sa fie iiber, este facultatea alegerii. in adevar, numai in acest moment vedem aparind sistematic bifur-catiile traseului labirintic. in fata celui care face " calatoria obstaculata " apar in acelasi timp doua cai: cea adevarata si cea gresita. Trebuie sa aleaga. Acum (mai mult sau mai putin constienti), stim care este miza. Numai cu incepere de la Baroc este posibil (in sensul etimologic al cuvin-tului) nu numai de a rataci, ci si de a gresi; aceasta inseamna ca uneori trebuie sa refaci drumul pentru a iesi dintr-un coridor orb sau sa te intorci inapoi pina la intrare, ori sa orbecaiesti la ne-sfirsit prin invalmaseala drumurilor. Se pierde de multe ori din vedere ca aceasta conceptie a labirintului este esential moderna, daca putem considera Barocul ca fiind (inca, sau din nou) apropiat 241 de noi. Astazi nu mai este suficient sa tulburi simtul de orientare al pelerinului si, progresiv, sa per-turbezi notiunea sa de timp printr-o polarizare a constiintei sale; ]a incilceala drumului si la accidentele sale trebuie sa se adauge un al treilea sentiment: acela al impenetrabilitatii destinului: " Die Welt als Labyrinth " (lumea ca labirint). Nu se putea ca acest sens al tragediei permanente, legata de drumul omului in viata, si de neputinta de a sti apriori daca drumul ales este cel bun, sa nu-si gaseasca o reprezentare in parcursurile labirinturilor epocii respective. Vom adauga — chiar daca ar putea sa para paradoxal la prima vedere — ca aceasta constiinta a posi- J bilitatii de a gresi exprima, la urma urmelor, o imensa sporire a libertatii spirituale a omului, deoarece numai cel care se poate insela (adica acela care nu are alta calauza decit propria sa inspiratie, decit porunca intima a propriului sau spirit) poate spune ca este cu adevarat si in intregime liber. Aceasta intuitie labirintica a lumii se extinde, dincolo de modestul simbol si de joc, in poezie, in pictura si in toate artele, asa cum vedem in Carcerele imaginare ale lui Piranesi sau pe fondul obscur al tablourilor lui Rembrandt, iar astazi acest glas incepe sa se faca din nou auzit. "imaginatia care inainte nu oferea ordinii matematice decit bogatia formelor, largeste acum notiunea de labirint . . . pina la a face din el o imagine a lumii in general. Ba chiar nu numai o conceptie despre lume, ci lumea devenita labirint . . . Caracterul simbolic al labirintului nu se pierde, ci prin combinarea si variatia tuturor posibilitatilor, labirintul ca lume urca o noua treapta a realitatii, intinzindu-se la toate artele. Devenind demoniaca si dind friu liber unei tendinte spre utopie care sparge si ea zagazurile timpului, imaginatia dicteaza un nou verb" (H. Ladendorf, in Labyrinthe-Phantastische Kunst, 1966, pp. 14 si urm.). Caracterul labirintico-babilonesc al Cetatii moderne si al traficului sau — amintim, printre 242 altii, un autor atit de specific baroc ca Balthasar Gracian in al sau El Criticon — determina o crestere care se desfasoara acum in chip imprevizibil si nu se mai lasa incorsetata in coordonatele timpului si spatiului. Tocmai de aceea ordinea statica a formelor labirintice precedente nu mai poate fi considerata suficienta si adecvata. Oricine studiaza arta moderna in lumina celor spuse de noi pina acum va deosebi limpede patrunderea acestui sentiment pina in epoca noastra, odata cu inovatiile veacului nostru in raport cu Barocul. inrudirile sint tot atit de surprinzatoare ca si deosebirile. Dar, studiind labirinturile noastre, vom gasi, nealterata, puterea germinativa a vechilor mituri, a primelor meditatii ale omului asupra destinului sau, chiar daca nu se poate vorbi de o revenire a lor in adevaratul sens al cuvintului, chiar daca arta oricarui timp isi cinta propria sa melodie, desigur intr-o alta tonalitate. Arta va gasi mereu o forma diversa de exprimare a misiunii sale spirituale de eliberare din domeniul tenebrelor, de indicare a cailor pentru iesirea din invalmaseala aparent inextricabila a labirintului, pentru a conduce omul prin coridoarele sale intortocheate, prin tenebre si profunzimi cosmice eterne, mereu diferite, pina cind el va putea ajunge in " centru ", adica la cunoastere. Astfel, a prezenta simbolul labirintului ca un " mun-dus " este o opera meritorie si un act de catarsis. Am ajuns astfel intr-un punct in care ne apare clar ca simbolul labirintului reprezinta chipul in care, in diferite epoci istorice, omul si-a reprezentat lui insusi propriul sau destin; totodata insa, labirintul ramine cu fermitate un concept-calauza esential, constiinta ca spiritul nostru poate obtine oricind libertatea — fie prin credinta sau cunoastere, fie prin perseverenta pe care o opunem destinului, chiar daca drumul este lung si chiar daca idealul unui drum scurt si liber ramine, din nefericire, doar un vis care nu poate fi infaptuit, o speranta desarta. Aceasta — sau numai aceasta — am incercat 243 sa ilustram in paginile cartii noastre. CUPRiNS Partea a doua Viii. MEDiTAtiE, DANS si TENEBRE 5 Simbol si mit ................. 5 Visuri anxioase, drumul obstaculat, peregrinarea sufletului, iter mysticum .......... 14 Caverna si casa viscerelor .......... 30 Centrul .................... 40 Dansuri si jocuri .............. 49 Pamint si taur ................ 62 Securea cu doua taisuri ............ 66 Apendice ................... 74 Partea a treia iX. PiETRiCELE sl CULORi ......... 84 Dansuri latine ................ 84 Lars Porsenna ................ 86 Pardoseli mozaicate ............. 89 Geme antice si vesminte imperiale ...... 94 Apendice ................... 96 X. ASEDiUL TROiEi Si PELERiNAJUL LA iERUSALiM ...’.............. 99 Dragostea pentru alegorie .......... 99 Desene si poeme ............... 102 Gradini ................... 107 Catedrale .................. 110 Xi. FETES, CHARMES, DELiCES ........ 132 Ocoluri inspaimintatoare .......... 132 Pictori si gravori ............. 137 Tipografi si caligrafi ........... 146 Embleme si blazoane ............. 148 Alchimisti si magicieni ........... 152 265 Cetati adevarate si cetati visate ...... 154 Gradini .................... 157 Turf-Mazes ................... 176 Nobilul joc al gistei ............. 190 Xii. EXPERiENtE si JOCURi ........... 192 Biserici si gradini din secolele al ХІХ-lea si al XX-lea .............. 192 Jocuri de copii................. 196 Experiente asupra sufletului .......... 200 Circuite .................... 224 Arhitecti ................... 225 Pictori .................... 232 incheiere ................... 237 Bibliografie .................. 244 indice de nume ................. 253